A L’Ombre ; d'un Chéne

Les réves sont telles des toiles qui se tissent et s’étendent sous les précieux pinceaux de nos
esprits ; sublimes réalisations uniques, agencées par les mains minutieuses d’une nuit maitresse. A Pinstar
d’acteurs sur le parquet de la scéne ainsi dressée, chaque réve exécute son role avec griace et perfection,
que ceux-ci soient de cruels et colériques cauchemars, ou juste de fugaces mais flamboyants fantasmes.
Mélés a la foule, se glissent parfois quelques songes prémonitoires qui pour leur part, se posent comme
des fragments égarés de la fresque du destin. De vives et vagues visions de vie, délivrées avant que ne
vienne I’inéluctable éveil. Avant qu’un fin filet de lumié¢re apparaisse dans ’embrasure de la porte, et perce
le cocon d’obscurité qui jusque-la englobait la paisible et douce chambre. Seulement alors, ces acteurs de
nos nuits s’évanouissent dans I’air, main dans la main avec de fuyantes ténebres.

A Pinstant précis ou sont prononcés chaque jour les mots « Réveille-toi, c’est Pheure, tu vas rater
ton bus », s’ensuit la chute de tout un empire imaginaire et la destruction brutale du mur qui maintenait la
réalité loin de ces terres idylliques. Une fracture sans pareil, extirpant non sans mal cet adolescent de son
sommeil avec toutes les peines qu’accompagne un réveil malvenu.

Rien qui n’aide a ouvrir ’eeil du bon pied.

Rallié¢ au clairon malgré lui, Stéphane envoya voler les couettes sous ce traitre projecteur formé par
la lumiére du couloir, puis il se traina jusqu’en bas des escaliers, vers la cuisine ou sa meére et sa sceur
étaient assises autour de la table. Un soleil a peine 4gé de quelques heures se répandait a travers les vitres
grandes ouvertes, et I’atmosphére était campée par le vrombissement régulier d’une micro-onde,
chauffant un bol de lait. De son regard hagard mi-ouvert, le jeune adolescent scruta un bref instant la
pi¢ce dans laquelle il venait de pénétrer, puis machinalement il se contenta de prendre place a la table de
la cuisine, trop peu éveillé pour émettre le moindre son. Lorsque le lait fut fin prét, sa mere le sortit
brilant et le posa devant lui, lichant quelques mots qu’il ne daigna pas relever, « Je t’avais dit de pas te
coucher si tard. Regarde-toi, t’avais ’air plus réveillé quand tu dormais encore ». Sourd a ces sarcasmes,
Stéphane observait le lait tendrement, et les vapeurs chaudes qui en émanaient venaient doucement
caresser son visage immobile. Lorsque son inhalation au lactose acheva le cycle de réveil durement
entamé, il s’étira de toute part et remit les pieds sur terre, rétorquant avec retard une légére excuse batie a
la va-vite. « J’avais une compo’ d’histoire a finir, j’ai pas pu me coucher avant.

- Ca test pas venu a ’idée de la faire avant, non plus ? intervint sa sceur en se levant de table.

- Je gére mes devoirs comme j’ai envie, marmonna-t-il dans sa barbe en retour.

- Oui enfin c’est pas juste en en ayant envie que t’auras un bon dossier pour ’an prochain,

espece de sous larve amorphe. », acheva-t-elle sur un mesquin sourire.

Piqué a la nuque par quelques mots aiguisés, il ne renchérit pas et dressa drapeau blanc juste avant
d’engloutir une gorgée de lait bouillant, qu’il avala sans se plaindre pour garder la face. « Non sérieux,
Melissa, commence pas a me prendre la téte. Va-y, va juste bosser et laisse-moi déjeuner tranquille.

- Non mais t’as fini de parler a ta sceur comme ¢a ? » le coupa sa mére en frongant le regard.

L’adolescent la dévisagea, avant de comprendre qu’il était en infériorité numérique et que de sa
place d’animal encore faible, il était une cible facile. Ainsi n’insista-t-il pas ; jouant la carte de I’évasion, il
termina son déjeuner en vitesse, endossa son sac et passa la porte d’entrée sans tarder. Méme attendre au-
dehors ballotté de part en part par le souffle glacial du temps barbare, semblait plus plaisant a ses yeux
que de rester dans sa propre demeure, sous les accusateurs regards de sa mére et sa sceur.

0

Avec la démarche lente d’un oiseau qui quitte a jamais son nid, le jeune homme passa le noir
portail écaillé de sa maison et se mit a longer longuement le trottoir. Sous les yeux jaune pale de ces
lampadaires, qui ne tardérent a s’éteindre pour laisser place aux premiers rayons de ’aube par-dessus les
arbres. L’air extérieur était chargé d’un léger froid automnal non désagréable, qui pesait néanmoins sur la
marche lassée de ’étudiant peu motivé. Il n’y avait qu’une poignée de métres a parcourir jusqu’a Parrét de
bus, ce qui n’empéchait pourtant ce trajet de souvent paraitre éternel — aprés tout ne dit-on pas que de
toute traversée, les derniers pas sont les plus longs ?

L’esprit abandonné a diverses pensées, Stéphane arpentait ce moment de plastique que ’on étire et
tord au possible. Et il n’en fallut pas plus que la simple vision d’un chéne en bord de route, pour que
Pempire des songes se laisse a nouveau entrevoir quelques instants, du fond de sa mémoire. Brique par



brique et pi¢ce par pi¢ce, ’adolescent se souvint graduellement de ce dont il avait révé peu avant que ’on
ne Parrache a sa torpeur. Du réve de la nuit derniére, lui revenait brusquement cette cohorte de gens en
vétements obscurs, massés autour d’un trou sans fond. Une gorge ouverte a méme le sol, sur laquelle
trénait ’imposante et sombre ombre de cet arbre brun...

Oui.

Drapés de funébres costumes noirs, téte baissée et dispersés en cercle, nul n’osait laisser glisser la
moindre parole dans le supréme silence qui régnait en ce sinistre cimetiére. Sous leurs regards humides et
écorchés de tristesse, le cercueil se tenait prét a étre mis en terre. Certains avaient pris la peine de faire un
court discours avant cela, mais leurs paroles semblaient toutes étre restées muettes sous le constant bruit
de la lourde pluie qui s’abattait. En ultime salut, on fit jeter un peu de terre sur le tombeau de bois, puis
semblant partir vers les enfers, celui-ci entama sa descente dans le gouffre de sol boueux fraichement
remué. Accompagnée dans son voyage par les échos de déchirants sanglots, Melissa fut tristement
enterrée en ce jardin des défunts, planté d’innombrables arbres morts qui dessinaient des personnages
errants sur les sépultures ; les branches nues et difformes formant ¢a et 1a des silhouettes penchées, en
deuil.

Le trou fut rebouché comme on clorait les mémoires des personnes présentes, et aprés s’étre
saluées, celles-ci s’écartérent en silence vers des horizons moins fades. Cette fréle femme défunte fut
abandonnée, dans sa tombe a l'ombre; d’un chéne chutérent quelques feuilles sur un discret
chuintement, de lourdes larmes tombées de maigres branches, tels les pleurs aux couleurs monotones, des
arbres en automne.

Mise en fuite par les portes du car qui se fermérent violemment, cette bribe de songe repartit dans
sa taniére aussi vite qu’elle en avait ressurgi. A peine descendu de ses pensées, pétrifié par son cauchemar
ayant refait surface, Stéphane ne réagit méme pas lorsque son transport ’abandonna seul a I’arrét de bus.
On dit que réver de la mort de quelqu’un est une sorte d’exutoire a quelque fantasme inconscient, méme
si bien d’autres, n’y voient simplement qu’un horriblement noir présage. Une avisée mise en garde, un
avertissement au ton plus que macabre. Troublé, en quéte de ses marques dans le monde normal,
Padolescent mit un certain temps avant d’oublier P’irréel enterrement auquel il avait assisté malgré lui, en
spectateur impuissant. Lorsqu’enfin il reprit pied a terre, son geste réflexe fut de saisir son téléphone
portable dans sa poche, d’appeler sa mere, et d’aller droit au but pour éviter toutes possibles représailles,
« Ouais, j’ai raté le bus, je suis a Parrét la. Tu me prends sur le trajet et on se voit tout de suite,
d’accord ? ».

Ce n’était pas la premicre fois pour Stéphane que, perturbé par de profondes réflexions, il laissait la
réalité lui glisser entre les mains. Il faisait partie de ces personnes qui trouvent que le rythme de la vie est
parfois trop effréné, et que quelques temps de pause seraient les bienvenus pour lui permettre de déguster
son existence avec toute I’attention qu’elle mérite. Dame nature nous présente sans cesse son ceuvre sous
toute couture, en affine les détails et dépeint la beauté avec amour. Une digne et triste artiste incomprise,
qui a son grand dam, n’est admirée que par une fine pincée de gens. Obnubilé par cette petite pensée
soudaine, Stéphane s’assit sur un banc de pierre non loin, et leva la téte vers ’aube qui laissait deviner ses
teintes ocre quelque part derri¢re la ligne d’horizon. Sur la chaussée devant lui passaient en vitesse des
voitures... pourpre, vert foncé, cyan ou or. Faute a la rapidité avec laquelle les véhicules roulaient, on ne
voyait d’eux que quelques étirés et troubles traits de couleurs; des éclats de coloris divers qui
s’entremélaient, pour ne plus former qu’un arc-en-ciel mécanique, allant venant sur la route au son rythmé
du vent fouetté. Pourpre, vert foncé, cyan ou or.

Beige — la familiale se stoppa devant I’étudiant et la fenétre c6té passager descendit presque
instantanément. A Pintérieur, visage scarifié par les rides d’une frustrante colére, se trouvait sa mére qui
faisait de grands gestes du bras P’air de dire « Rameéne-toi ici, en vitesse ». Par souci pour les autres
voitures, ’adolescent se leva de son banc de roche réche, et se précipita sur le siége avant droit. La porte
se ferma, la vitre remonta, et alors que le moteur reprenait sa mélodie monotone, Stéphane sentait
lentement venir le courroux de sa meére. Une tempéte en vase clos, qui s’initia par deux trois mots
faussement innocents, « Tu es prévenu, c’est la derniére fois que je prends la peine de t’emmener. J’ai
assez de tout ce qui arrive depuis quelque temps sans avoir a en plus étre présente dés que monsieur joue
les étourdis.

- Cava, calme-toi, j’ai pas fait expres, ¢a arrive de manquer le bus.

- Et bien encore heureuse que t’aies pas fait exprés ! Une fois, ¢a arrive, mais trois fois en une

semaine je commence a sérieusement me poser des questions, Stéphane... Honnétement, je
sais pas a quoi tu joues, mais si tu persistes tu ’en mordras les doigts, crois-moi. Si tu veux pas



aller en cours, rester fliner a la maison et foutre ta vie en I’air, il faudra me passer sur le corps,
on s’est bien compris ?
- Non, écoute-moi, ce que —
- On s’est bien compris ? », insista-t-elle avec autorité en empoignant plus fort encore le volant.
Stéphane ferma la bouche, les yeux, et coupa la valve de ses pensées. Il ne se voyait pas
argumenter et a vrai dire, en était-il méme capable face a sa mere ? Téte retournée et posée contre la
fenétre, il se contenta alors d’achever la discussion sur ce faible mot qui tant bien que mal, tiendrait guise
d’excuse, « Compris ».

Neuf heures trois.

Non sans cacher savamment sa lassitude, la mére de Stéphane le regarda quitter la voiture et
s’engager dans Pallée d’entrée du lycée. Avant méme que celui-ci n’ait le temps d’ajouter un petit « A ce
soir », la familiale beige s’en était déja allée au loin — une voiture fuyante vers I’horizon, que I’é¢tudiant
regarda une derniere fois avec les yeux d’un animal qu’on abandonnerait en bord d’autoroute au départ
des vacances. Une main lui tapa doucement sur ’épaule et le fit se retourner brusquement ; rappelé a
Pordre par cet autre jeune dans son dos qui, sourire béat, hocha la téte et 'interpella : « Pourquoi t’es pas
monté dans le bus ce matin ? Je t’ai regardé par la vitre, t’es resté planté comme un débile et la porte du
bus s’est fermée sous ton nez... Sans rire, tu cherchais un prétexte pour esquiver I'interrogation orale
d’italien ou... quoi ?

- Mais non c’est pas ¢a, c’est juste que, j’étais en train de penser a un truc et, voila, j’ai oublié¢ de
monter dans le bus, soupira Stéphane en remuant les mains, cherchant a partager ce sentiment
de chaos qui planait en ses pensées.

- T’es un génie toi, en fait... « j’ai oubli¢ de monter dans le bus », c’est concept comme excuse,
j’ai hate de voir la téte de la prof demain quand tu vas lui montrer ton message d’absence. Avec
un peu de bol elle te fera méme pas repasser Poral. Puis bon, c’est vrai que c’est tout a fait son
genre quoi, c’est bien connu. »

L’ami de Stéphane acheva sa phrase sur un ton sarcastique que sa risette perplexe trahissait. Puis
vivement parcouru d’un frisson matinal, il détourna le regard vers la double porte du hall d’entrée du lycée
de laquelle s’échappait une troublante chaleur — tel un leurre. Méme si sans doute déja bernés mille fois
par cette structure de vitres et de murs crépis mandarine, les deux adolescents stoppérent leur
conversation et se mirent a marcher en direction de lintérieur du lycée. « C’était juste, un genre
d’absence. Ca arréte pas de m’arriver ces temps-ci, ajouta Stéphane, tout bas, le regard tombant vers ses
pieds qui tapaient au pas I’allée de briques rouge délavé.

- Sijétais ta sceur j’aurais dit que c’est parce que tu dors pas assez, ou quelque chose comme ¢a.

- Me patle pas d’elle Dan, j’ai fait un cauchemar cette nuit, je crois que je m’en suis toujours pas
remis. C’est a ¢a que je pensais devant le bus, j’ai révé qu’on P’enterrait, c’était... morbide.

- Et¢a a méme pas fait plaisir ? s’amusa son ami pendant qu’ils pénétraient dans le hall.

- Non déconne pas, je veux dire, j’ai sérieusement révé qu’on Penterrait. Il y avait tout le monde
autour de son cercueil, j’ai vu la pluie qui tombait sur moi, les oiseaux perchés dans les arbres,
les tombes autour de nous, et le corps de Melissa qu’on mettait en terre. C’était pas... plaisant,
ou marrant, c’était putain de terrifiant. »

Quelque part dans ces couloirs ou les éleéves s’agitaient telles des fourmis dans leur labeur, les deux
adolescents s’arrétérent de marcher et se fixérent 'un Pautre dans ce qui — sans cet infernal bruit de fond —
aurait pu étre un parfait silence des plus absolus. Daniel hésita avant de formuler une réponse quelle
qu’elle soit, lui qui n’avait jamais été trés fort pour compatir et improviser de douces phrases qui
réchauffent le cceur. Au final il n’ajouta rien, si ce n’est un plat et neutre « On en reparlera a midi, a la
cafétéria » qui mit terme au noir récit de son ami. Facile fagon de gagner du temps histoire de savoir quoi
dire au moment venu. Sans se retourner, il descendit Pescalier vers les salles de cours du second étage, et
disparut de la vue de Stéphane au détour d’un angle mort. Désormais abandonné méme par ceux qu’il
clamait «plus proches que proches», ce dernier resta stupéfait et immobile en haut des
marches ; préoccupé par des considérations d’une toute autre ampleur, ses pieds semblaient ne pas oser
les descendre, comme si du cceur de son dme il se sentait le besoin de briser la routine pour s’aménager
un temps de réflexion.

Hélas, rares sont les fois ou ladite routine ne sort pas vainqueur de ces élans de rébellion. Etouffé
dans sa révolte, Stéphane se frotta les yeux, remit en place le sac qui glissait de son épaule, et descendit a
son tour ’escalier menant aux classes.



Dix heures dix.

Placé prés d’une fenétre quelque part dans le silence profond de la bibliothéque du lycée, Stéphane
laissait errer la mine son crayon a dessin entre ces arabesques abstraites érigées sur papier a coup de
grands traits gris, lacérant la feuille de graphite. Au-dehors le temps maussade tentait tant bien que mal
de mettre en valeur le paysage qu’il éclairait de faibles rayons, mais les couleurs démoralisantes des murs
suffisaient a couper tout désir de peinture ou croquis. C’est de 1a que découlait ce sentiment trouble qui
occupait I’adolescent. Loin de la crainte d’une page blanche, il était plutdét envahi par cette frustrante
impression de ne rien avoir a apposer sur papier — soudainement vouloir crayonner les merveilles de la
réalité, et réaliser que le décor que Pon arpente quotidiennement n’est qu’assemblement de monotonie
informe enlaidie d’horreurs banales.

Pareil 2 un coup de pied dans une pile de Legos, le téléphone portable se mit a chanter son
agagante sonnerie et sortit violemment de leurs pensées tous ces étudiants jusque-la anesthésiés par le
calme intouchable qui régnait ici. Dans cette large pi¢ce parée de grandes vitres donnant sur la triste cour
intérieure. Le regard injecté de colére, la gérante pointa la porte d’entrée et dirigea quelques mots haut
portés a Pattention de Stéphane. « Les appels téléphoniques c’est dehors, je ne le répéterai pas une
nouvelle fois, bon sang », ou quelque chose du méme genre, la rengaine habituelle. Par de petits pas
pressés, P’adolescent se dépécha de sortir de la bulle chaude et accueillante que constituait la
bibliothéque, pour retrouver les corridors de pierre froide y menant. Pas de mésentente, ce n’était pas un
rat des livres, simplement lorsqu’il était dans cette salle inondée d’une placide atmosphere, il se sentait
hors du lycée, juste quelques minutes. Il n’y a que dans ces conditions qu’il se sentait apte a étre créatif,
qu’il se sentait enfin libre.

Avant de répondre il s’arréta dans le couloir, cerclé du grondement sonore extérieur, puis tenta
d’enterrer I’idée fausse d’avoir été dérangé a deux doigts de trouver P’inspiration. Un ressentiment grandi
et miri de haine, comme si la hargne de la bibliothécaire avait changé de propriétaire. Désormais prét et
remonté, il appuya son pouce sur la touche verte et décrocha, jetant en premiers mots un méchant « quoi
encore ? » destiné a quiconque avait osé interrompre sa seule pause de la matinée.

Un aigle de fureur s’envolant haut dans des cieux colériques.

Un aigle dévorant toute proie ayant le malheur d’étre a la portée de ses aiguisés cerfs de métal.

Un Aigle,

Que quelques mots a ’autre bout du fil abattirent. Ce n’était pas n’importe quelle voix, mais bien
celle de 1a meére de Stéphane qui d’un ton chancelant lui répondit, sans se méler a sa colére. Méme bien au
contraire, « Stéphane ne raccroche pas, c’est trés important. Tu me vois désolée de t’appeler maintenant
mais je pouvais pas apres, je vais pas tarder a partir, je...

- Partir ou ga ? Qu’est-ce qu’il se passe encore, réponds ? questionna Stéphane, dérouté.

- J’ai une trés mauvaise nouvelle. »

Téléphone a la main, le jeune homme titubait inconsciemment dans le couloir, comme un aigle
blessé. On a beau tous se préparer mentalement a la venue des coups bas que le destin tisse a notre égard,
lorsque 'un d’eux se présente au détour d’une journée, nul ne sait jamais comment réagir. Il n’y a pas de
solution miracle, le mieux reste de s’asseoir et de s’agripper au montant de la chaise ; serrer la machoire,
fermer les yeux et attendre que la vie nous frappe en plein visage.

Il laissa un blanc dans la conversation, le temps de se mettre accroupi sur le sol sale. Puis passant
une main dans ses cheveux, par dépit, il prit son courage a deux mains et osa lancer un hasardeux « Il est
arrivé quelque chose a Melissa ? ». Sa meére hésita avant de répondre, tant elle semblait étranglée par le vif
de la situation — ses mots s’éparpillaient et certains se perdaient dans le grésillement qui tenait place de
fond sonore au combiné. Finalement, seule une pincée d’eux parvinrent a se faire entendre au-dessus des
pleurs muets qu’elle n’arrivait sans doute a faire sortir. « Elle, oui... elle est a ’hopital, elle vient d’avoir un
grave accident de voiture. Je dois m’y rendre sur le champ, dans tous les cas il fallait que je te prévienne.
Dés que tu peux rentrer plus tot, fais-le. Sinon, a ce soir, enfin j’espére. »

A deux doigts de laisser chuter le téléphone portable, Padolescent resta bouche bée pendant que sa
meére raccrochait d’un coup rapide. Debout, fr6l¢ par les doigts d’un petit vent qui s’amusait dans les
couloirs ouverts a I’air libre, Stéphane aurait pu rester l1a indéfiniment, en statue de pierre levée de terre en
ode a la mort. Mais malheur a la contemplation et a la réflexion, le monde est une sphére gargantuesque
qui tourne et jamais ne freine ni ne se stoppe. Pas d’arrét, pas de retour en arriére, juste des pas effrénés



vers ’horizon, sans trop savoir ou diable nous menent-ils. Sans prévenir, la sonnerie de fin de pause vint
déranger ’adolescent dans ses divagations, le prit par la main, et lui emboita le pas vers la prochaine salle
de cours ou il irait sans doute s’asseoir pour rester immobile et aphone, regard vide. L’hopital était bien
trop loin et aucun bus ne partait de ’établissement avant la fin de la journée — aucune échappatoire,
aucune porte de sortie. Observé sous un nouveau et sombre jour, le lycée s’était métamorphosé en une
prison sans cceur dont les apparentes issues n’étaient que tout autant de culs-de-sac. Stéphane aurait pu
tenter de voler et tuer pour aller voir sa sceur, c’aurait été inefficace face aux murs invisibles qui le
cerclaient et bridaient ses mouvements. Sa seule arme désormais, était une immuable patience couplée
malheureusement a une angoisse viscérale. Les couloirs labyrinthiques qui servaient de veines au lycée
furent soudainement emplis d’étudiants marchant au pas, avant de sagement rentrer dans leurs salles
respectives, abandonnant derriére eux, ces tristes méandres de béton. Stéphane remit son téléphone dans
sa poche, expira fortement, et suivant les autres éléves vers les salles de classe, s’avoua vaincu malgré lui.

La routine gagne toujours.

Dix heures dix-sept.

Midi quatorze.

Il y a des lycées dans lesquels la cafétéria est un lieu ordonné ou se suivent des files d’éleves
pressés de remplir leurs estomacs, dirigées vers un comptoir ou la nourriture leur y est distillée pi¢ce par
picce... et il y a les autres. Point ici d’ordre, seul régnait en maitresse la loi du plus fort ; les premiers a
effleurer le comptoir étaient les premiers a se tailler une place dans I'informe masse dessinée par ces
¢leves avides de vivres. Ceux qui tendaient au plus loin leur ticket de réservation étaient choisis en priorité
telle une élite que le bas peuple enviait avec impatience et déception. Il n’était pas rare pour Daniel de
devoir attendre parfois plus d’'une demi-heure avant qu’un des deux dirigeants de la cafétéria daigne lui
jeter regard. Avoir si peu de personnel pour tant d’é¢tudiants avait conduit a ce train-train qui ferait
appréhender a quiconque ’heure du repas, et aspect confiné de la salle mélé a la chaleur des fours
évoquait pour chacun quelque fournaise droit tirée des enfers. Douce et éternelle torture quotidienne, que
méme Tantale n’aurait enviée. Ces interminables files d’attente étaient si conséquentes que le temps
semblait s’y figer grade par grade. Les minutes devenaient des heures, les secondes devenaient des jours.
Tant et si bien qu’un peu partout dans la cafétéria, on pouvait voir les gens fixer leurs montres et ’heure
sur leurs téléphones, comme pour s’assurer que, oui, malgré les apparences, les aiguilles tournent encore.

Sur la terrasse improvisée dans la cour intérieure, des tables et des chaises de jardin dispersées au
gré des envies, parmi lesquelles Stéphane venu s’installer en attendant que son ami revienne avec leurs
sandwiches. Assis entre les coups de fouet du vent, il tremblait et guettait la porte de la cafétéria en
dévisageant chaque personne qui osait en sortir nourriture a la main. Prenant son mal en patience,
Padolescent frigorifié rangea sa montre dans sa poche, et du bout de son doigt rigidifié par Pair glacé, il
¢leva au possible le son de son lecteur audio.

Midi trente-huit, « Je t’ai fait attendre ? ».

Trop affaibli par le temps pour répondre avec hargne, Stéphane laissa son ami déposer les deux
sandwiches sur la table blanche sans dire quoi que ce soit a part un léger lever d’épaules qui en disait
long. Apres une premiere bouchée, Daniel le regarda fixement et, reposant son repas, il se frotta les mains
et entama la conversation en plein cceur du probléme afin de Pexpédier vite fait bien fait et de passer a
autre chose, « Bon, tu veux qu’on parle de ton cauchemar ?

- Non, brisa s¢chement ’autre adolescent aprés une trés bréve hésitation.

- Tu déconnes la j’espére, sérieusement. J’ai passé la matinée a réfléchir a ce que j’allais te dire,

et toi finalement ’as méme plus envie d’en parler, c’était bien la peine que je me casse le cul.

- Ma sceur a eu un accident. »

Daniel se préparait a une deuxi¢me large bouchée lorsque la phrase de son ami chuta a ses oreilles
avec le vif d’une guillotine qui couperait court a toute envolée d’humour. Le ton de ce qui suivrait venait
d’étre imposé d’un coup violent, et les enjeux de la discussion pour leur part s’étaient brusquement hissés
a de tout autres niveaux. Il reposa sa nourriture et se recala sur sa chaise, mal a Paise. « Un accident
grave ? questionna-t-il alors, les sourcils tordus de curiosité.

- Ma me¢ére avait Pair dans tous ses états, et elle devait partir de toute urgence a I’hopital... ouais,

elle a dit que c’était grave. Si tu veux, je m’inquiéte beaucoup, énormément méme, mais j’arrive
juste pas a me faire a ’idée que ma sceur « puisse »... enfin, tu vois, je réalise pas encore.



N .

- Faut dire que c’est pas facile a imaginer. Ca bouscule toutes les régles et les habitudes, c’est
comme si on avait remplacé ta vie par une autre.

- Pour étre honnéte j’ai jamais trop aimé ma sceur, mais par contre j’aimais bien mon ancienne
vie. Enfin bon, j’ai ruminé ¢a toute la matinée et franchement c’est pour ¢a que jusqu’a preuve
du contraire, je préfere me dire qu’elle est encore en vie et que ma mere se faisait du souci pour
rien. Au ton tremblant de sa voix, a son inquiétude, il doit y avoir une chance sur mille, mais je
crois que jusqu’a avoir la vérité bien en face je me raccrocherai a ¢a. »

Les deux étudiants se jetérent un court regard géné, qui a lui seul suffisait a montrer que la
discussion glissait vers des horizons qui ne plaisaient ni a ’un, ni a Pautre. S’imaginer et anticiper les
graves événements de la vie est une chose, mais les confronter et en parler réellement reléve d’un tout
autre domaine que peu de gens aiment aborder... et quoi de plus compréhensible. Daniel hésita avant de
prononcer la phrase qui lui picotait la langue, mais avant qu’il ne puisse réagir, ses propres mots lui
avaient échappé, « Pour Pinstant réconforte-toi si tu veux, mais évite de trop nier les choses. Au plus tu te
seras €loigné vers tes propres idéaux, au plus violente sera la chute lorsque ton petit nuage se dissipera.

- T’as sorti ¢a de quel livre ? dédaigna Stéphane sans méme détourner ses yeux vers son ami.

- Arréte, je suis sérieux. Ma comparaison est a chier, mais quand mon chien est mort j’ai pas
arrété de me dire que j’avais révé et quand j’ai accepté la réalité j’ai regretté d’avoir fermé les
yeux. Pendant un trés long moment.

- Rassure-moi, j’espére pour ta vie que tu compares pas ma sceur a ton chien, si ? »

Aucun des deux adolescents n’ajouta quoi que ce soit pendant un laps qui parut éternel. Leur noire
discussion s’était lentement embourbée dans un mélange de frustration et colére, et y jeter des mots aurait
été une erreur plus qu’autre chose. Daniel hésita avant de clore les choses, et au final ses instincts
profonds saisirent les rennes et précipiterent les événements a sa place. Sans méme réellement y réfléchir
avant, il se leva de sa chaise et élanga dans le pseudo-silence une derni¢re phrase que nulle personne en
deuil n’aurait voulu entendre, « Moi au moins j’aimais mon chien ». Simple et efficace — Daniel reprit son
sandwich, épaula son sac et s’éloigna au loin en abandonnant a son ami ébahi, quelques derniers mots
des mieux choisis.

« Mange ton panini, il va étre froid »

Treize heures vingt-trois.

« Epicure défend dans ses deux paragraphes sur les dieux, en premier 'idée de leur existence, puis
celle qu’ils n’interviennent nullement dans les affaires humaines. Les dieux sont heureux, baignés dans la
béatitude, et ne punissent ni ne récompensent les hommes. Cela sous-entend que c’est a ’individu de se
construire son existence librement »

Mon bonheur et mon malheur, dépendent uniquement de ma propre personne.

Téte échouée sur la table en bois, Stéphane prenait des notes presque machinalement sans trop
écouter le cours qui résonnait entre les quatre murs blancs de la salle de classe. Il grappillait quelques
mots de ci de 13, ses pensées a cent licues de cet endroit. A intervalles réguliers, ses yeux se fermaient
quelques instants et ’apaisaient vaille que vaille du poids pesant qui plombait sa conscience. Déchiré de
part et d’autre entre deuil et déni, il ne se sentait plus la force de rester éveillé, et la nuit mi-blanche qu’il
avait passée n’aidait pas a ralentir sa lente chute dans la torpeur. Bient6t sa plume arréta d’attraper des
mots au vol et cessa sa prise de notes, pareille a une esclave enfin libérée de son maitre. I’adolescent avait
laissé fuir son attention par une des grandes fenétres de la pi¢ce confinée, et sans elle son regard se
laissait aller — trouble et hésitant, brilant comme s’il chercher a faire se clore ces paupicres de gré ou de
force. Une lutte dont le gagnant était connu d’avance par toute ’audience : cédant a la fatigue, Stéphane
soupira du nez une ultime fois, laissa un sourire pointer faiblement au bout de ses levres, s’assoupit et se
laissa emporter vers cet empire intérieur qui campait son esprit, et ’attendait bras ouverts.

Un royaume des songes orné d’imposantes portes dorées rayonnantes de mille et une promesses,
mais qui sitdt passées se refermerent derriére lui en un bruit sec. Le réve n’était que parure sur peau
d’écaille, et au-dela de ce portail scintillant ne furent trouvés ni fantasmes ni désirs assouvis.

Juste une glaciale averse sur d’attristées tombes. Malgré lui a nouveau plein pied dans son
cauchemar macabre, Stéphane se tenait entre sa mére et son oncle, face a ce cercueil que pelleté par
pelleté ’on recouvrait de terre. La cérémonie funéraire touchait a sa fin, et aprés quelques ultimes mots
laissés en adieu, les personnes présentes se dispersérent, repartant toutes en chceur, téte baissée, vers la
grille du cimetiere. Seule la meére de Stéphane refusa de quitter les lieux, debout face a ce rectangle de



terre qu’on recouvrirait de marbre, elle gardait la téte levée vers le ciel, d’un regard qui quiconque aurait
traduit par « Pourquoi ? ». Muette, elle ne pouvait se résigner a délaisser le proche corps de sa défunte
fille, peut-&tre dans P’espérance d’étre foudroyée sur place et de la rejoindre aux cieux.

Mais Ia routine gagne toujours.

Attiré par le bruit discret de larmes sur un visage meurtri, un des hommes qui étaient présents
revint sur ses pas et apposa une main sur ’épaule de celle qu’il avait un jour appelée sa femme. Elle se
retourna lentement vers lui, et tristement unie dans la détresse, se laissa tomber dans les bras de ’homme
qu’elle avait aimé avant qu’un divorce ne les sépare. « Je ne sais pas quoi dire, Norah » murmura-t-il
simplement, trop atteint en son fort intérieur pour que les mots justes lui viennent. A ’entente du prénom
de sa meére, Stéphane leva la téte et réalisa ce qui le génait tant dans la tournure de ce cauchemar. La
réalité qui y était présentée n’était pas celle qu’il cétoyait au jour le jour, mais une version bien plus
sombre d’elle-méme, comme si quelqu’un P’avait déconstruite et remontée en mettant en exergue les
aspects les plus ténébreux. Chaque personne présente semblait avoir le visage fissuré de rides par la
mélancolie et ’obscurité du mauvais temps, chaque unique détail du décor était présenté sous son plus
triste jour, chaque phrase était aussi pesante qu’une benne de béton. Les mots étaient prononcés avec tant
de sérieux et de rigueur qu’ils entaillaient les cceurs de leurs bords tranchants. « Avec le divorce et tout ce
qui a suivi, j’ai pas toujours pu étre auprés de Melissa, mais elle comptait autant a mes yeux qu’aux tiens,
je veux que tu le saches », déclara le pére de Stéphane apres le silence qu’avait imposé leur enlacement.

« Je sais Alain, je sais... téléphone-moi, dés que tu le peux, s’il te plait. »

Il s’apprétait a répondre quand son portable se mit a vibrer dans sa poche. Une situation qui en de
telles circonstances, rappela doucement a Norah pourquoi ils ne vivaient plus ensemble ; une histoire de
priorités entre travail et famille. Elle n’en fut presque pas surprise de le voir s’excuser d’un « Je ne sais pas
quoi dire... je dois, enfin, désolé », quelques mots apres lesquels il s’éclipsa quelque part entre les lourds
et longs filets d’eau qui chutaient du ciel. La femme seule se retourna vers la tombe de sa fille puis vers
Stéphane, une manieére de se fixer des priorités elle aussi, qu’importe la dureté des événements. Marchant
avec difficulté¢ dans la terre humide et meuble, elle rejoint son fils qui ’avait attendue la tout le long
durant de son bref recueillement. « Viens Stéphane, on rentre maintenant » — sur des mots qui mirent un
point final a cette cérémonie, elle lui saisit la main et Pentraina vers les grandes grilles du cimetiére,
peintes d’un vert qui a lui seul, ne suffisait a évoquer ’espoir. Quand pour la premiére fois, ’adolescent se
sentit déplacé au sein de son propre cauchemar, il en perdit la notion de réel et d’imaginaire. Peut-&tre
était-ce le fait d’entendre les brins d’herbes glisser sur le cuir de ses chaussures, ou simplement la
précision acérée avec laquelle son subconscient dépeignait la dramatique scéne. Ce qui pendant des
dizaines de minutes n’avait été qu’un réve lucide, endormi dans une salle de classe, venait de
brusquement changer de forme pour devenir bien plus ; un songe qui de sa gueule grande ouverte, goba
sans vergogne ’adolescent et ’enfouit au cceur de son propre esprit. La dangereuse fronti¢re avait été
dépassée, Stéphane n’avait plus conscience d’étre dans un cauchemar. Main dans la main avec cette
femme que sous un nouveau jour il se surprenait a appeler Norah, ses pensées se bousculaient et
s’adaptaient a cette perspective nouvelle qui venait de surgir. Sa mémoire comblait les trous autant que
faire se pouvait, et crédibilisait la situation par d’innombrables mensonges. C’est comme dire a un enfant
que son défunt pere est juste « parti », cela évite que trop de questions soient soulevées.

« Qu’est-ce qui est arrivé a, tu sais, celui qui a renversé Melissa ? », demanda tout de méme
Padolescent alors que lui et sa meére s’approchaient de leur voiture garée en bord de trottoir, cote a cote
aux murs d’enceinte du cimetiere serpentés de lierre et couverts ¢a et la par quelques lopins de mousse
verte. D’éparpillés enfants de mére nature qui semblaient vouloir s’échapper de ce méprisable jardin des
morts ; au-dessus, contemplant ces herbes folles, se trouvaient de grands arbres qui pour leur part
dressaient leurs cimes bien plus haut que ces anciens murs. Une sagesse dans la grandeur, qui donnait a
ces quelques chénes I’apparence de parents attentifs aux moindres mouvements des sépultures qu’ils
couvraient d>'une ombre réconfortante.

« Personne ne s’est fait renverser, c’est un peu plus compliqué que ¢a. Une histoire de
dysfonctionnement de feux, ce qui a mené a... écoute, elle s’est fait percuter de plein fouet coté
conducteur, sans que vraiment personne n’en soit responsable, Stéphane, répondit Norah en enfouissant
sa peine.

- Non attends, y a pas de dysfonctionnement ou je sais pas quoi. Quand quelqu’un enfonce une
voiture et tue une autre personne, c’est... c’est un meurtre, c’est tout. Tu ralentis a une
intersection, je sais pas, faut étre complétement con pour débouler a cent a ’heure alors que le
feu déconne. »

Sa mere ouvrit la portiére gauche et s’installa sur le siége, muette. Lorsque son fils fut a sa place et

qu’elle tourna la clé de contact, alors seulement elle lui répondit, avec une once de désolation dans la voix,



«Ne parle pas comme ¢a Stéphane, tout ¢a ne changera rien a ce qui est arrivé ». Aprés quelques
toussotements du moteur, la familiale démarra sous le bruit monotone de la pluie percutant la carrosserie
grise. Assis en silence a sa place, ’adolescent gardait la téte appuyée contre la vitre, sourcils froncés, a
regarder chaque goutte qui venait s’échouer contre le verre. Sa mére remuait les lévres de cette maniére
typique propre a une conversation qu’aucun des deux participants n’a close ; se sentant en passe de rallier
Popposant a sa cause, Norah cherchait une phrase a ajouter pour en finir avec tout ¢a une bonne fois pour
toutes. Expédier sans remords et au plus vite cette journée dans le gouffre des moments fades et humides
de larmes, que la vie accueille de temps a autre. Satisfaite de la phrase batie dans sa téte, elle finit par
conclure, d’un simple précepte.

« La colére est vaine, il n’y a pas de responsable a chaque événement qui puisse nous arriver. En
un sens, tout est conséquence d’un lointain acte, avec ou sans rapport avec nous, dont parfois nous
n’avons méme pas souvenir. De fait il peut arriver de mauvaises choses a de bonnes personnes, tout
comme certaines grandes figures du mal se complaisent dans le bonheur, mais la logique humaine, et
méme légale et judiciaire, veut qu’une personne se tenant a ’écart des ennuis, sera récompensée par une
vie paisible. »

« Mon bonheur et mon malheur, dépendent uniquement de ma propre personne. »

5

Quatorze heures deux.

Bousculé par une main trop brusque, le jeune homme leva précipitamment la téte de sa table de
classe. Ce n’était pas n’importe quelle main qui venait de le réveiller, mais celle de Daniel a la table
voisine qui frustré par dieu sait quoi, cherchait vainement a percer regard sur la feuille de Stéphane. N’y
voyant évidemment rien d’inscrit, il se remit en place et fit mine de frapper sur la table en s’insurgeant,
« Evidemment t’as rien noté et elle comme 2 chaque fois, elle continue de parler sans s’arréter, genre on
est des robots.

- Quoi ? questionna I’adolescent, encore un peu égaré quelque part entre cauchemar et réalité.

- Sans déconner, la prof a dit quoi aprées “légale et judiciaire” ? Parce que 1a elle parle, elle parle,

mais elle répéte jamais, c’est un truc de fou. »

En quelque sorte bloqué a une escale de son retour au monde normal, le jeune homme fonctionnait
par a-coups, peinait a retrouver ses logiques primaires, et de la méme maniére que tout le monde le fait au
lever, il ne trouvait a répondre que d’hésitantes phrases machinales qu’il oublierait sit6t correctement
éveillé : « qu’une personne se tenant a ’écart des ennuis, sera récompensée par une vie paisible ». Daniel
arréta de bouger furieusement ses mains, et tourna la téte vers son ami avachi sur la table voisine, une
question lui briilant les levres, « T’arrives sérieusement a dormir et a retenir ce que cette conasse dicte ? ».

« A ton avis ? », se vit-il rétorquer, d’un ton aigre. Son regard déstabilisé s’abaissa de lui-méme, et
sans en demander plus, il termina la phrase incompléte qui s’affichait fierement au bas de sa feuille. Mais
Stéphane n’était pas ressorti indemne de sa descente, et a peine ses paupiéres s’étaient rouvertes qu’il
avait cessé d’étre ce singe se couvrant les yeux, qui nie les faits sans broncher. Ses pulsions étaient elles
aussi sorties de leur long engourdissement, et il s’était désormais fait violence et rage a Pinstar d’un
destructeur orage. Comme si plus aucun fusil ne suffisait a lui faire front, ’Aigle de colére tapi en lui
étendit a nouveau ses ailes et laissa son regard de prédateur s’emplir doucement de fureur. Par un vif
mouvement qui déchira la monotonie de ’atmosphére, il se leva de sa chaise et fit voler toute affaire qui
trainait sur sa table. Les regards se braquérent en cheeur sur lui, et ’enseignante prise au dépourvu ne
trouva a clamer qu’un faible « Calmez-vous Stéphane, je peux savoir ce qui vous arrive ? ». Mais
Padolescent n’avait désormais que faire des chaines de la réalité ; ’extraordinaire de la situation P’avait
dressé bien au-dessus des contraintes de la vie réelle. D’un coup de cerf, ’Aigle égorgea le spectre de la
routine qui n’avait eu de cesse de brider ses naissants sentiments. Il n’y avait désormais plus rien en
travers de sa route. Il se jeta vers la porte d’entrée et Pouvrit d’un geste violent avant de sortir de la classe,
semant ces mots colériques derriére ses propres pas, « Rien qui vous concerne alors lachez-moi ». Avant
méme que le professeur ne puisse tenter de le rattraper, Daniel s’était levé de sa chaise et avait fait barrage
pour le défendre. Stéphane était déja loin lorsque I’enseignante, se vit apaisée par ces subtils mots.

« Sa sceur est décédée, il a beaucoup de mal a endurer la situation, excusez-le »

6

Volant aux quatre cieux, égaré dans le morne édifice ou il semblait reclus, I’adolescent ne savait
plus vers quel endroit se diriger pour enfin laisser vaquer ses émotions profondes. Il erra durant des



dizaines de minutes, troublé mais renforcé par son cauchemar. Il avait tenu té€te au monde réel et s’en
était désormais affranchi avec ferveur. Son imposante ombre d’Aigle royal plana tant6t prés des salles de
classes, tantot a divers endroits entre les mailles des corridors. Il bousculait ceux qui se trouvaient sur son
passage, s’emportait a chaque mot qu’on élevait a son égard et frongait les sourcils si fort que ses yeux
s’étaient assombris et emplis d’une noire furie. Outrepassant chaque seconde un peu plus les limites de la
contenance et de la bienséance, il cherchait a tout prix quelqu’un ou quelque chose contre quoi expier ses
démons ; faire ressortir toute la force de ’Aigle en lui, quitte a écorcher cette personne jusqu’au sang.
Mais les couloirs restaient irrémédiablement déserts, et Pimpatience de Stéphane grandissait plus
que de raison. En mal de cible, il extirpa son téléphone portable de sa poche et ’éclata violemment contre
un de ces damnés murs crépis qui Pentouraient et riaient de lui. Abattre ce funeste messager sans pitié¢
aucune, par réminiscence soudaine du moment ou il avait compris que son réve était peut-&tre bien plus
que ce qu’il laissait présager. Mais ce n’était pas suffisant, ’adolescent n’était plus le simple héte de
PAigle, il en était ’absolu esclave. Ce dieu aux imposantes ailes ’avait lentement asservi et réclamait
désormais un sacrifice pour faire taire sa voix. Oui, malgré Stéphane, chaque insulte qu’il proférait contre
lui-méme envenimait les choses et obscurcissait la tournure de la journée. Peu importe ce qui adviendrait
désormais, I’air se devait d’étre parfumé de sang pour que s’éteigne le courroux de cet oiseau de proie.

Lorsque la sonnerie se fit entendre et que les autres lycéens sortirent enfin de leurs salles, ce fut
pour Stéphane comme étre enseveli d’une avalanche de cibles potentielles. L’étudiant fou furieux erra
alors de part et d’autre de P’établissement a la recherche de son innocente victime. Mais aucune de ces
insignifiantes personnes se montrant a lui ne semblait mériter la colére qu’il leur destinait. Il n’y avait pas
a tergiverser, le sacrifié devait étre choisi parmi les autres, devait avoir une valeur a ses yeux pour que cela
compte. Quelqu’un de proche, quelqu’un de « plus proche que proche » — aveugle a ’aura meurtriére qui
entourait la silhouette tremblante de son ami, Daniel s’en approcha a pas de velours. Tenant d’abord a
rester dans la mesure, il n’osa pas s’insurger et préféra faire mine compatissante. Montrer patte blanche et
appater la béte, avant de lui tirer au visage, une balle ou serait gravé « vérité ».

« Stéphane, je t’ai cherché partout, personne a compris ce qui s’est passé. »

Le couloir ou s’étaient tapis I’Aigle et son esclave, était resté cruellement vide de vie. Dans cette
aile du lycée ne se trouvaient que les laboratoires, et les travaux pratiques n’avaient lieu qu’en fin d’aprés
midi ; personne pour parasiter les environs, pas d’yeux trainant au mauvais endroit au mauvais moment.
Rien si ce n’est le son des néons qui couvrait un discret silence. Toutes les circonstances semblaient étre
de mise pour laisser champ libre a Stéphane, une parfaite occasion pour subitement faire éclater une
tempéte fulgurante. Cela débuta par une légere bruine, « Mais bordel vous comprenez pas que j’ai envie
d’étre seul ? vociféra I’adolescent avec une violence si dense que si ses mots avaient été¢ des armes, il y
aurait eu mort d’homme. Sempiternelle acrimonie, murmurée par les miasmes d’une profonde folie.

- On cherche juste a t’aider, je sais que tu tiens a traverser ¢a seul, mais ¢a peut aider des amis, je

suis la pour ¢a, alors essaye de me comprendre.

- Mais tu comprends pas que j’en ai rien a foutre de toi ? Que c’est pas vos affaires et que j’ai
besoin de rester seul ? Personne peut me comprendre, tu saisis ce que je dis un peu?
Franchement, je suis pas d’humeur, alors sérieux, casse-toi, va voir ailleurs, je te donne cinq
secondes pour étre hors de ma vue une bonne fois pour toutes. »

Econduit, Daniel baissa les yeux et commenga a rebrousser chemin, mais s’arréta en route. Il
n’avait jamais été quelqu’un de stupide, loin de 1la, il brillait seulement par une certaine froideur,
doucereux, comme s’il était insensible aux émotions réelles des autres. De fait, avec du recul, on Paurait
sans doute jugé impétueux dans son insistance : les personnes en deuil ont t6t ou tard besoin de solitude,
malgré ce qu’on en pense. Et s’acharner alors qu’on n’est pas en mesure d’apporter quoi que ce soit, fut
plus une erreur qu’autre chose. Comme si en se retournant et en déclarant « Non, attends », Daniel s’était
ouvert les veines et avait signé son acte de déces par ’encre de son propre sang.

Avant méme qu’il ne puisse achever sa phrase, les mains tranchantes de Stéphane s’étaient saisi de
lui et ’avaient projeté au sol. Un des néons vacilla un bref instant, ou ’ultime coup de tonnerre avant que
n’explose un meurtrier ouragan. L’adolescent s’agenouilla sur son ami mis a terre, et sans la moindre once
d’humanité, par des gestes qui traduisaient toute la démence et la démesure de sa colére, il se mit a le
frapper encore et encore jusqu’a ce qu’exténué, Daniel s’arréte de hurler ou méme d’émettre le moindre
son. Sous le poing de pierre de Stéphane, venait s’écraser ce visage pleurant et criant, mais I’Aigle ne
faiblirait 2 aucun moment et sous nulle menace. La victime voyait sa vue se rétrécir au fur et a mesure que
son visage était frappé et déformé ; il ne fallut que peu de temps avant que les premiéres gerbes de sang
giclent de sa bouche et de son nez fracturé. Il implora, tenta d’arréter Stéphane par des gestes vains, mais
rien n’y fit — son supplice dura et perdura pendant un laps qui sembla ne pas avoir de fin. Des coups



répétés avec la régularité d’'un métronome, jusqu’a ce que noyé dans la terreur et le sang, Daniel tombe
enfin inconscient.

Cet ami qui n’avait jamais eu que de bonnes intentions, avait ét¢ comme happé dans la tornade de
brutalité qui tourbillonnait autour de Stéphane et déchirait en pi¢ces quiconque sur son passage. Toutes
ces personnes dans leurs classes respectives pouvaient bien se targuer de vouloir étudier, nul n’était dupe,
c’était bien par crainte que personne n’avait osé approcher ’adolescent aux sanglants désirs.

Son ceuvre achevée, penché sur le corps en vie mais inanimé de son ancien ami, il se releva et fut
pris d’'un léger malaise. Le méme qu’aprés étre resté trop longtemps la téte et les pensées a ’envers, puis
s’étre remis droit soudainement et avoir comme des fourmis vous parcourant le cerveau. La vue qui se
brouille, les mains qui tremblent ; et accessoirement, des giclées de sang partout dans la bouche, exhalant
une haleine de raisin mort. L’Aigle vampire avait tari sa soif d’hémoglobine, et une fois envolé, ne restait
que la silhouette maladroite de cet adolescent désorienté, les mains tachées de son involontaire méfait.

Paniqué et ne sachant plus que faire, il s’empressa de s’essuyer les paumes sur sa veste et de
prendre ses jambes a son cou. Seulement partout ou il allait semblaient surgir les mémes regards
accusateurs, ces yeux méfiants lorgnant sur lui. Qu’importe ’endroit vers lequel il fuirait, ses vétements
trahissaient désespérément le terrible événement auquel il venait de prendre part. Injecté d’adrénaline et
de stress, son cerveau s’empressait de chercher des solutions, de faire fonctionner son instinct de
préservation. Personne n’était mort, mais les remords qui rongeaient son corps étaient plus douloureux
que les crocs d’un animal qui vous dévore. Presque par réflexe, Stéphane se jeta dans les toilettes pour
homme et se frotta les mains et le visage si fort que sa peau s’en serait décrochée si elle avait pu. Puis par
« solution du pauvre », il retourna son chemisier et sa veste, se recoiffa brievement, et surtout, respira un
grand coup.

Lorsqu’il ressortit des toilettes, on aurait dit un homme nouveau. L’eau qui sortait du robinet était
amére et tiede, mais par dieu sait quel miracle elle I’avait lavé de son inavouable péché, ou du moins en
avait effacé sa responsabilité. Ne persistaient que les regrets, ou la mort de sa sceur, mais ce déces
impromptu semblait désormais voilé par les taches de sang qu’avait engendrées la colére. La seule chose
qui préoccupait alors les pensées du jeune homme, était la paix d’esprit. Jusque-la il avait creusé, avait
exprimé ses sentiments, mais ceux-ci n’avaient fait qu’enfanter une créature dont la laideur ferait palir
tout étre sain d’esprit. Il n’y a réellement qu’englouti dans ’euphorie mortelle de ’Aigle, qu’on peut ne
serait-ce que penser a trouver un tel acte « admirable et nécessaire ». Sit6t ’oiseau envolé¢, son ombre
cesse de nous couvrir du monde et c’est une lente sortie d’ivresse qui s’impose, avec tous les maux de téte
et les regrets que cela impose.

Certains se réveillent aux cotés d’une ou d’un inconnu ; Stéphane, lui, avait ouvert Pceil et n’avait
trouvé dans son lit que le corps de son ami, immobile et battu jusqu’au sang. Tel un quelque marin tombé
de Charybde en Scylla, ’adolescent avait quitté un sombre cauchemar pour en retrouver un autre. Un noir
songe éveillé et peut-étre moins lourd de conséquences, mais tout aussi horrifiant sur un point
crucial : cette fois-ci, Stéphane n’était pas blanchi d’innocence, il avait largement sa part de
responsabilité.

Victor Frankenstein avait cousu et tiss¢ une béte, dont la candeur n’avait pu qu’étre changée en
violence par la cruauté du monde et qui avait fini par se retourner contre son créateur — cause et
conséquence de sa propre déchéance. Par abus de langage, on a fini par dire « Frankenstein » pour parler
du monstre lui-méme et non de son maitre. Alors attristé d’€tre lui aussi pendant un instant, devenu son
propre monstre, Stéphane laissa glisser quelques larmes le long de ses joues aux teintes rougies par le
sang essuyé¢ et les frottements répétés d’un mouchoir. Il ne pouvait plus maintenant qu’errer jusqu’a
trouver la sérénité, fourbu de son acte et abattu de dépit. Le dos arc-bouté sous ce pesant poids qui
jusque-la campait sa conscience, il revint sur ses pas, remonta les escaliers, passa et repassa dans les
couloirs. Il traina ses guétres dans tous les lieux possibles du lycée, tant et si bien qu’il finit par s’égarer.
Les décors qu’il arpentait avaient endossé une apparence nouvelle et déroutante, pareils a ces mots que
Pon répéte tellement, qu’ils ne ressemblent a plus rien de réel.

Mal de mer, plus de repéres, plus les pieds sur terre.
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Stéphane soupira, s’échoua dans un coin de couloir, par terre entre quelques taches de boue
séchée. Exaspéré devant sa propre incapacité a retenir ses pensées s’en allant a vau-leau, il n’avait enfin
trouvé répit que face au portail du petit-bois, a sa gauche. Un espace vert emprunté a la forét avoisinante,



qui faisait désormais partie du lycée. Les arbres qui s’y présentaient rompaient séchement avec
Parchitecture glaciale du batiment, et, a peine tacheté de quelques tables en bois, ce petit coin de verdure
s’imposait tel un ilot de qui¢tude et de « naturel », au ceeur d’un labyrinthe de béton aux airs si artificiels.
De méme encore que Frankenstein dans le livre de Mary Shelley, I’adolescent voyait ses sentiments varier
selon les ambiances que suscitaient les décors. La ou les pi¢ces et couloirs exigus ne faisaient qu’attiser sa
rage, voir soudainement ce petit-bois avait tu toute détresse et avait exalté les éparses parcelles de
bonheur qui avaient survécu au sein de son cceur blessé. Stéphane fit quelques pas entre les arbres, puis
décida de se poser sur une de ces tables a 'apparence un peu plastique que ’on trouve parfois en bord de
route... c’était amusant de voir a quel point le simple toucher de leurs imperfections et de leurs saletés,
rappelait a ’étudiant toute son enfance et ces voyages annuels chez sa tante ; ces douze heures de trajet
parsemées d’arréts réguliers a des aires d’autoroutes. Déjeuner a une table de marbre aux relents d’urine,
sous les coups de poings du vent, parfois avant méme que le soleil ne soit levé et puisse jouir de son
autorité. Epoque révolue qui semblait si lointaine, 4 des lieues de ce quotidien malsain qui s’était imposé
de lui-méme. Un temps reculé ou Stéphane était réellement aimé de sa mere, du bas de la pleine
innocence dans laquelle il se complaisait avec joie et bien-étre. Un temps reculé, ou Melissa respirait
encore I’air de ce monde.

Ne voulant gacher ce moment pour rien au monde, ’adolescent secoua la téte et tenta d’oublier
son cauchemar et la réalité qu’il reflétait. Bordé par les murmures de la nature, il se saisit de son sac et en
extirpa son carnet a dessin. Ca y est, il P’avait enfin trouvée, la divine inspiration susurrée par la
magnificence du monde. Par de grands gestes parfois fluides et parfois saccadés, il apposa sur papier les
arbres et les beautés naturelles qui s’exposaient sous ses yeux. Le dessin prit lentement forme, et obnubilé
par cette maigre représentation de son environnement, Stéphane se surprit méme a en oublier la froideur
des événements qui avaient pris place en ce jour. Il n’y avait plus que lui et sa feuille, ce monde parfait
qw’il ébauchait en noir et blanc et dans lequel il aurait tant voulu se réfugier. A Pabri des affres du temps,
des regards et des coups bas du destin.

« C’est magnifique » — interpellé, ’adolescent fit volte-face brusquement, presque au point d’en
lacher son crayon au sol. Juste derriére son épaule, se tenait calmement une jeune fille dont le visage ne
lui était pas inconnu. Elle avait été dans sa classe deux années auparavant, « un petit brin de jeune
femme » comme on aurait dit dans le temps, ornée de sublimes cheveux noisette aux douces boucles, de
profonds yeux brun foncé et un visage admirable embelli par quelques trés discretes taches de rousseur
par endroits. Rien de regrettable, au contraire, elles étaient les quelques défauts venus parfaire cette vision
angélique. Profitant du trouble semé chez Stéphane, elle s’assit a ses c6tés sur le banc de bois et pointa du
doigt le dessin. « Il est terminé ? questionna-t-elle pour engager la conversation.

- Jaurais pu le continuer, mais je pense que ¢a n’enléverait rien si je m’arrétais maintenant.

- Comment ¢a se fait que tu traines dans le bois ? J’y vais souvent et, que je sache, c’est bien la

premicére fois que tu viens. T’es pas en cours ?

- Non en fait c’est juste que... enfin oui, je suis censé étre en cours. Mais j’ai eu besoin de faire
une pause, 'impression de faire un genre d’overdose du monde réel. J’ai vraiment besoin de me
couper de tout et d’étre seul, tout seul.

- Tuveux que je parte ? », s’étonna la jeune fille en haussant les sourcils.

Stéphane faillit balbutier des mots qu’il aurait regrettés, mais I’aigle tapi en lui ravala son « Oui,
laisse-moi seul connasse, vraiment ». Malgré les épreuves il avait toujours su rester calme et d’un naturel
avenant, méme si ’expression de ses sentiments, bons ou mauvais, était parfois sans limite. Alors au
diable, que I’aigle range ses pattes et ferme les yeux, son renouveau viendrait un autre jour. L’heure était a
de tout autres considérations, des émotions que Pétudiant n’avait pas ressenties depuis peut-&tre trop
longtemps, et que la vue de cette jeune fille avait réveillées. Regard ainsi plongé dans celui de
Padolescente qu’il avait un jour aimé, Stéphane laissa glisser un sourire et répondit lentement, « Non reste
avec moi Laura, je crois que j’en ai vraiment besoin ».

Pendant qu’il replagait son carnet 2 dessins dans son sac, elle passa un bras réconfortant autour de
sa taille. Lorsqu’elle lui demanda s’il désirait parler de ce qui lui arrivait, elle ne fut presque pas surprise
de le voir secouer la téte. La tendresse des gestes de Stéphane envers elle ne traduisait pas un besoin de
parler et de se vider, ce comportement était celui d’un enfant apeuré en quéte d’une femme quelque part
pour le dissimuler des contraintes et pressions du monde normal. Un peu comme une mere caresserait
son enfant pour le conforter, Laura I’avait enlacé et n’avait rien ajouté. Elle n’en avait jamais été vraiment
amoureuse ou quoi que ce soit, simplement, elle savait tendre P’oreille aux non-dits et compatir par
d’apaisants mouvements qui n’avaient pas leur pareil. L’histoire éternelle et classique de la fille encore
trop jeune qui pourtant perd sa mére, et qui se voit devenir la femme de la famille. Qu’importe la présence



de son pere, il y avait des tiches que seule elle pouvait exécuter ; unique fille, il ne lui était pas rare de
devoir étre constamment aupres de ses deux fréres. Bercer le plus petit lorsque ’orage le terrorisait, parler
des problémes du plus grands lorsque ceux-ci devenaient trop pesants. Laura était avant tout une oreille
attentive et scellée a qui quiconque pouvait se confier, une femme dans ’Ame, mire et grandie par un
passé dur qui jamais ne s’effagait. C’est sans doute pour cela qu’a ’époque ou ils se cotoyaient, elle s’était
sentie proche de Stéphane. Tous deux partageaient ce sentiment d’avoir été séparés d’une vie parfaite par
un événement violent et injuste ; une fracture soudaine qui s’était abattue sans prévenir. Une communion
inavouée, qui donnait a cette scéne de troublants airs. Cet adolescent paria dans sa propre famille, enfoui
dans les bras d’une fille devenue femme malgré elle. Etape aprés étape, Stéphane se sentit traverser les
Ages pour redevenir ce feetus au ceeur du ventre de sa mére. A une époque ou tout est beauté et douceur, et
ot les horreurs du monde vous ignorent encore.
Un temps reculé, ou Melissa respirait encore I’air de ce monde.

Stéphane s’apprétait a fermer les yeux, sous les effleurements des délicates mains de son ancienne
amie, lorsque la vérité lui apparut aussi limpide qu’une eau de source. Ce qui le calmait et lui apportait
cette profonde sensation de sérénité, n’était ni la nature, ni son ancien amour tout pres de lui, ni rien de
tout cela. C’était juste la symbolique, ’harmonie de cette scéne et tout ce qu’elle évoquait malgré elle.
Souvenirs ressurgissant d’un lointain passé, amour perdu qui en semblait presque atteignable. Tout cela
n’était que désir nostalgique de cet « avant » ; avant le déces, avant que son peére les quitte ou qu’il se
brouille avec sa mere, avant qu’il ne soit trop tard pour faire le premier pas avec la petite Laura Strausz
deux rangs devant, quand il ne venait que d’entrer au lycée. Avant que ce décor ne lui évoque plus que
monotonie et laideur, avant que la routine se renforce et ensemence les graines de la dépression.

Il aurait tout donné pour revenir a ce paradis perdu, idéal lointain estompé par le temps. Le
supréme 4dge d’or de son adolescence, quintessence de toute une enfance. « Je voudrais juste que Melissa
revienne et que je puisse rattraper mes erreurs, peu importe le prix », chuchota-t-il 2 Laura comme si elle
seule de son aura d’ange, avait le pouvoir de lui faire faire marche arri¢re. Interloquée, celle-ci demanda
naivement si quelque chose lui était arrivé, priant pour que ce ne soit rien de grave.

L’adolescent titonnait, tentait de tirer quelques mots de sa gorge nouée, mais le souvenir était
encore trop présent et trop fort pour qu’il puisse avouer la vérité d’un ton cru et neutre. De sa tremblante
bouche, ne sortit qu’un euphémisme poétique, « Melissa est au-dessus de nos té€tes maintenant ». Tout
juste ces mots prononcés, Laura porta une main a son visage, pour se contenir de cracher P’éternel « Je
suis désolée ». Car désolée, elle ne I’était pas réellement, juste choquée qu’en si peu de temps les choses
aient basculé de maniére si abrupte pour Stéphane. On dit que la foudre ne frappe jamais deux fois au
méme endroit, et bien apparemment les idées regues sont parfois trompeuses. Voir un ami étre séparé de
son pére et perde sa sceur, c’était comme voir des dominos se faire chuter les uns les autres, sans que quoi
que ce soit puisse étre fait. Malgré lui, ’adolescent troublé sentit perler une larme a ’embouchure de ses
yeux humidifiés de détresse. Une goutte d’amertume suivant sagement la trainée laissée par les
précédents pleurs qu’avaient conduits les remords ; de toute son existence, Stéphane n’avait jamais vu ses
ressentiments tant exaltés par les choses ’entourant. Et loin de s’en sentir ravi, cela le mettait plus que
mal a Paise, un sentiment soudain de n’étre plus que fréle feuille au bout d’une fragile branche. Attendrie
tant qu’attentive, Laura passa la manche de son pull blanc en laine, en revers sur ses joues larmoyantes.
Un discret geste dont le silencieux son sonnait comme le susurrement d’un « C’est pas grave, mon sucte »
a Poreille d’un enfant. « Je veux que Melissa revienne », finit par licher Stéphane d’une voix aux accents
brisés de tristesse, « peu importe ce que ¢a colitera, je veux que tout redevienne comme avant ». Il se
hasarda a terminer sa phrase, mais sa frustration était trop importante pour agir ou parler. La seule chose
dont il se sentit capable dans le vif de la scéne, était de fermer les yeux et de se laisser porter par la
tendresse que la jeune fille avait insufflée en lui. Retrouver son précieux empire des réves, non sans une
pointe d’appréhension... cette crainte soudaine, de ne pas y trouver le réconfort.

Il laissa passer un ultime soupir, et sous le dernier toucher d’une chaude caresse de Laura, confia a
nouveau les rennes a son fort intérieur. Une caresse qui rayonnait par toute sa portée symbolique — baiser
final avant que Penfer se déchaine ; rejoindre les téncbres et quitter cet apaisant banc, a Pombre d’un
chéne.
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« Réveille-toi, c’est ’heure, tu vas rater ton bus »
Emmitouflé dans des couettes désordonnées, Stéphane mit terme a ce sommeil des plus agités. Il
fallut un long moment pour réellement comprendre et accepter ce qui venait d’arriver. Se dire que la pire



journée de sa vie et pourtant la plus révélatrice, n’avait été qu’un repoussant cauchemar apposé sur le
voile d’une nuit noire. Rappelé a ordre par son réveille-matin qui a son tour se mit a hurler ses sirénes, il
se redressa sur son lit et se mit debout dans la pénombre de sa chambre close. « Ca va, j’ai compris »
cracha-t-il a la face du monde, d’un coup-de-poing sur le bouton d’arrét dudit réveil. Paradoxalement,
autant qu’il puisse aimer Papaisement du coucher, il haissait au plus haut point étre arraché a son lit.
C’¢était chaque jour la méme épreuve aux airs insurmontables qui se présentait a lui, et d’expérience, le
seul remede a ce grand mal était d’ouvrir en grand la porte de sa chambre et de se jeter bras ouverts dans
une lumiére briilante. Une fois frappé violemment par un éclat rugissant, plus rien ne peut vous arréter.

Se déplagant en de las et lents pas, il se frotta les yeux et se dirigea vers ’escalier, conforté a
chaque contact de ce parquet chauffé par les rayons d’un vivace soleil. En téte le gott d’une nouvelle
querelle, il descendit les marches avec tant de démotivation maladroite qu’on I’aurait dit chuter. Rien qui
n’aide a ne pas trahir sa tardive heure de coucher, et il savait que sit6t descendue la derniére marche,
s’offriraient a sa vue sa mere et sa sceur, éternellement assises a la cuisine. L’une en face de I’autre, de part
et d’autre de la large table comme si elles venaient de tendre a son égard une embuscade des plus
vicieuses. Le décompte avant 'impact se fit presque tout seul dans son esprit, « plus que trois marches ».

Plus que deux.

Stéphane se stoppa face a face a cette cuisine vide. Pareil a ce subtil détail qui change toute votre
vision d’un tableau, le monde semblait avoir changé de tons et de perspective. Au-dehors le soleil ne
tronait plus, pas de micro-ondes en route ni d’autres sons rattachés au quotidien typique. Simplement les
mille milliers de balles de ’averse qui s’éclataient en chceur sur les carreaux. L’adolescent a peine réveillé
se frotta les yeux une nouvelle fois, dans le doute, mais il était déja trop tard, la dangereuse fronti¢re avait
été dépassée, Stéphane n’avait plus conscience d’étre dans un cauchemar. Feintant P’innocence, il alla
s’asseoir, se saisit d’un des bols du placard et de la bouteille dans le réfrigérateur. Puis se dirigeant vers le
micro-ondes, il commenga a verser le lait dans le bol, avant d’étre brusquement interrompu par le son
strident d’une chaise qu’on fait racler sur un parquet.

Etranglé de surprise, le jeune homme laissa s’échapper son déjeuner et tout le liquide blanchatre
alla s’éclater au sol entre les débris de verre éparpillés. Il se retourna d’un coup sec, c’était Melissa tout
droit sortie de nulle part, semblant surgie d’'une de ces zones d’ombres qui tapissaient les recoins de la
maison obscurcie par le mauvais temps. Sans lever la téte du journal dans ses mains, elle licha quelques
mots a Pattention de son frere, « Bravo, toujours aussi réveillé. Tu nettoieras, compris ?

- Cava te paraitre louche, mais tu peux pas savoir comment je suis content de te voir, s’exclama

Stéphane sans se soucier de la flaque de lait dans laquelle ses pieds trempaient.

- Jespere bien que t’es heureux de me voir, aprés tout ¢a, tu me le vaux bien. »

De prime abord la scéne ne choqua pas la logique absurde qui faisait tourner Pesprit de
Padolescent. Par a-coups, la folie s’immisgait dans son réve sans qu’il n’y rétorque quoi que ce soit... et a
quoi bon lutter quand pour la premicre fois, il regardait sa sceur d’un ceil admiratif et scintillant de
bonheur ? Quand son pére était parti, c’était comme si un couperet incisif avait séparé cette paisible
famille en deux ; Melissa se refusait a vivre autre part qu’aux cotés de sa mere dont elle était si proche, et
Stéphane se serait donné pour passer sa vie avec Alain. Une guerre de tranchées qui jamais ne trouvait de
fin ou d’avancement quelconque, seulement des coups tirés a distance, des piques jetés a la face de
Pautre. Insultes, incompréhensions et tensions étaient devenues le lot quotidien, tant et si bien que plus
aucun des deux camps ne savait pourquoi ils se haissaient.

Mais pour la premiere fois c’était différent, ’adolescent ne ressentait envers sa sceur que le
soulagement de la voir en vie. Naif, il prit place a table et tout en fixant Melissa il essaya d’engager la
conversation, comme s’il lui tendait la main et n’attendait qu’un geste de sa part pour enterrer la hache de
guerre. Des excuses ou de la sympathie peut-étre ; un seul sourire aurait suffi a Stéphane pour pendant un
instant, effleurer cet « avant » qui lui manquait tant. Sentant un regard pesant sur elle, la jeune femme
reposa son journal et dévisagea son frére, préte a lui sauter a la gorge, « Quoi, qu’est-ce que t’as a me
regarder comme ¢a ?

- Non, rien... c’est juste que je suis content de te voir », répondit-il en haussant les épaules.

Ce n’était que quelques mots balbutiants, mais sembla-t-il, ce furent déja quelques mots de trop.
Avant qu’il ne puisse comprendre ce qui se passait, sa sceur se baissa, empoigna quelques bouts de verre
et lui projeta au visage sur un rictus noir de haine qu’aucune insulte n’aurait su égaler. Immédiatement,
Stéphane se leva de sa chaise et porta ses mains a sa téte en sang, prés de ces morceaux acérés qui
s’étaient réfugiés dans la peau de ses joues et de ses lévres. « Mais t’es complétement tarée ou quoi, bordel
de merde ! » essaya-t-il de crier malgré la formidable douleur fulgurante qui assaillait son visage crispé. 11



se retourna a droite, a gauche, mais ce n’est que trop tard qu’il comprit enfin que dans ce cauchemar
horrifiant, sa meére n’était plus la. Le temps de jeter un regard a sa sceur, celle-ci s’était levée et d’un coup
saisissant ’avait frappé au ventre. Submergé par une souffrance qui arpentait chaque recoin de son corps,
Stéphane s’effondra sur le sol blanchi de lait, souffle coupé. « Quoi, ta mére te manque ? », s’amusa
Melissa en tapotant du pied tout prés de son visage a terre, « je croyais que tu voulais que je revienne quel
qu’en soit le prix ? Une vie pour une autre, ¢a me paraissait équitable comme échange, pas toi ?

- Je veux... je veux qu’elle revienne, par pitié, s’égosilla ’adolescent, ses mains plaquées sur son

ventre encore douloureux, pendant que sa vue semblait s’affaisser.

- Quel qu’en soit le prix ? », ironisa Melissa en se mettant a genoux sur lui.

Une vie pour une vie — avant qu’il ne puisse réfléchir et formuler une réponse, les mains de sa
sceur s’étaient serrées avec puissance autour de sa gorge et avaient bloqué sa respiration. Le souffle déja
coupé par son coup au ventre, il ne mit pas longtemps a manquer d’oxygéne. Les vertiges le prirent en
proie, et percé par mille douleurs, sa conscience se fit graduellement muette. Incapable de bouger, de
respirer, de se débattre ou de prier, seule restait son unique capacité de formuler de bréves pensées. Alors
intérieurement, avant que la mort ne lui coupe la langue, il cria le nom de sa meére du plus fort qu’il le
pouvait ; hurler dans sa téte, jusqu’a ce que son appel a I’aide sorte de lui-méme par cette gorge aride.

Maman, maman, aide-moi, je vous en supplie, je veux pas mourir ! Norah !

«Non mais qu’est-ce qui t’arrive ? Ca va pas de crier comme ¢a ? ». Méfiant de prime abord,
Stéphane n’ouvrit ses yeux que trés lentement tant sa crainte était grande ; le trouble et la peur s’étaient
faits maitres de son esprit et ’avaient encerclé du haut de leur sourire aiguisé et cornu. Maltraité par ses
propres cauchemars, ce n’était rien d’autre que le paradis qu’il s’attendait a retrouver en sortant de la
plénitude de noir formée par ses paupiéres... mais le seul nuage blanc qui se dessina fut un nuage de lait
répandu sur le parquet de la cuisine. L’adolescent intrigué écarquilla alors son regard en grand, et se
releva dans le plus absolu état d’hébétude. Les lourds anathémes qui sans cesse planaient sur ses songes
semblaient enfin dissipés, de méme que le mauvais temps englobant la demeure. La cuisine avait retrouvé
ses couleurs orangées naturelles, et a Pinstar d’'une ombre qui s’évanouit a Pallumage des lumiéres,
Melissa semblait ne plus étre présente nulle part.

Des pas frappérent le sol et sous peu, la mére de Stéphane pénétra en trombe dans la cuisine,
frappée de panique, « Mon dieu, qu’est-ce qui s’est passé, tu es tombé ? ». Dans un premier temps il n’osa
pas répondre parce que lui-méme n’était pas sir de ’exact déroulement des choses. Ainsi ne trouva-t-il a
rétorquer que des phrases vagues qui résumaient avec brio les grandes lignes des dix derniéres
minutes : « C’est rien, j’ai cru voir Melissa et j’ai sursauté. C’est... c’est stupide, elle est déja partie au
travail, balbutia-t-il en regardant ailleurs.

- Je te demande pardon ? déclara Norah en faisant deux pas vers lui, sourcils haussés.

- Rien, j’ai juste fait tomber le bol, ¢a arrive, je vais bien, arréte de t’en faire. »

Mais il était trop tard pour ¢a, car le regard de sa mere était tout sauf exempt d’inquiétude.
Titubant jusqu’a son fils, on pouvait voir ses mains trembler et ses yeux d’humidifier comme s’ils venaient
de subir une tempéte de poussi¢re. Seulement la poussi¢re remuée n’était pas ici faite de moutons et de
saletés, elle était ce couteau que Pon remue dans la plaie avant d’y verser du sel. Par deux mains
puissantes, elle empoigna son fils aux épaules et marmonna un « Arréte ¢a tout de suite Stéphane » quasi
inaudible, « cesse tout de suite de tourner ¢a en dérision, ta sceur ne reviendra pas et... arréte, ¢a me
blesse beaucoup. L’enterrement c’était déja assez, alors, s’il te plait » — elle voulut poursuivre, mais
séchée de ses forces, elle ne put que s’aplatir et se retirer dans le salon, en pleurs, abandonnant Stéphane
dans la cuisine, seul, seul.

Seul pour faire face a ’emprise de ses renaissants démons, que ceux-ci prennent ’apparence d’un
Aigle en mal de morts, ou celle de ce serpent qui se mord la queue et imbrique les cauchemars les uns
dans les autres. A tant faire de va et viens entre réve et réalité, Stéphane en avait perdu toute son assurance
et s’était introduit en lui ce sentiment désabusé qu’ou qu’il aille, il devrait faire une croix définitive sur
celle qui fut sa sceur. Abattu, il se saisit d’'une chaise et se posa, pour réfléchir et trouver une certitude a
laquelle se raccrocher. Bien souvent il est dit que 'unique moyen de sortir d’un mauvais songe est d’en
déceler les incohérences, se jouer de notre propre conviction et vision des choses, jusqu’a percer une
breche dans la simili réalité qui nous absorbe. Fixer tout autour de nous jusqu’a devenir lucide que
quelque chose ne va pas. Dans le cas présent, il n’y a que lorsque Stéphane remarqua que toutes les
horloges étaient arrétées a trois heures de ’apres-midi, qu’une sorte de déclic se fit dans son esprit rouillé.

« Attends, si je viens de revenir du cimetiére, pourquoi est-ce que je déjeunerais ? »

Stop — plus qu’une marche.



Quinze heures trente-quatre.

Percuté par la voix de la raison, ’adolescent arriva enfin au bout de son voyage dans I’imaginaire.
Le monde réel avait repris sa place tout autour de lui, et c’est doucement bercé par quelques chants
d’oiseaux dans le bois, que Stéphane se réveilla. Sa premiére sensation fut celle d’un vide immense, lui qui
s’était senti ’ame d’un enfant dans les bras de Laura, se voyait désormais orphelin. La compatissante
jeune fille s’en était allée pendant qu’il dormait et I’avait abandonné... elle comme tous les autres.

Enlis¢ dans DPincertitude, I’étudiant se leva du banc et se dirigea vers une des cabines
téléphoniques mises a disposition des lycéens. Il y glissa une pie¢ce qui trainait au fond de sa poche et
composa le numéro de portable de sa mere. Avoir des nouvelles, s’assurer d’étre bien atterri dans le bon
monde et, qui sait, peut-étre raviver la flamme d’un supréme espoir ? La tonalité bipa une premiére fois, et
sous cette montée de stress et d’inquiétude, le cceur de Stéphane se hita et adopta le rythme d’un moteur
déchainé. Deuxiéme tonalité, toujours aucune réponse... a la troisi¢me tonalité non répondue, sa main se
mit machinalement a gratter le métal qui entourait la cabine, un tic nerveux comme un autre. « Les gens
attendent toujours au moins la quatrieme, ou cinquiéme sonnerie pour répondre, c’est rien, c’est normal »
se rassura-t-il en se tordant le visage d’un faux sourire qui ne convaincrait personne, pas méme lui-méme.
Mais dans ses oreilles attentives au moindre mot qui pourrait surgir du combiné, ne vinrent s’écouler que
d’énié¢mes tonalités restées sans réponse. Le désenchantement fut total : Stéphane raccrocha le téléphone
d’un mouvement apathique, désormais conscient que rien n’avait été inventé par son esprit troublé. Si sa
mere ne répondait plus, c’est qu’elle n’osait pas le faire, qu’elle ne s’en sentait pas le courage.

Il n’y avait plus d’idéaux a convoiter ; plus rien a espérer de ce jour désormais scellé au rang des
journées les plus méprisables que la vie ait congues. Les gens autour de ’étudiant s’étaient éloignés de lui
successivement, et il ne pouvait plus s’en remettre a quiconque que sa propre personne. Qu’importe ses
efforts, ses grandes espérances ou ses pics de colére, rien ne changerait au final. Melissa, ne reviendrait
plus — gravez ¢a dans la pierre. I’adolescent avait atteint ’apex de la dépression, et son inarrétable chute
dans les abysses de la déchéance, ne faisait que s’entamer. La seule solution était de tenir téte, faire de
Pordre et garder en vue la lumiére en haut du gouffre. Les cours et les professeurs n’étaient plus quelque
chose de crucial pour Stéphane, ils n’étaient qu’un détail, une froide fagade insensible a tout probléme
d’ordre personnel. C’était maintenant décidé, il irait récupérer son sac, et quitterait le lycée au moins
jusqu’a trouver un sens a ce qui restait de sa vie en piéces au sol. Ce qui était survenu avant avait été trop
confus pour qu’il n’éprouve pas un besoin immuable de se redéfinir en tant que personne.

Allant a contre sens de tous ces ¢leves qui pour dieu sait quelle raison, remontaient a I’étage,
Stéphane se dirigea vers la salle de philosophie au fond du couloir a gauche. Lorsqu’il arriva, il fut géné de
constater que Penseignante campait encore son bureau et que malencontreusement, elle avait remarqué
sa présence, caché derriere le cadre de la porte. « Je veux juste récupérer mon sac et c’est tout, en finir,
aprés ¢a je pars », essaya-t-il de lancer pour détourner P’attention du professeur, mais celle-ci était emplie
de sagesse et loin d’étre dupe aux murs d’illusions que Stéphane dressait en défense. Elle le laissa d’abord
s’avancer jusqu’a son sac au fond de la salle, puis comme un pié¢ge a loup se claquant avec violence, elle
se leva de sa chaise et ferma la porte. Au son du bois qui tapa le cadre d’entrée, ’adolescent se retourna
lentement et laissa retomber a terre son sac d’affaires. Il voulut avoir le premier et dernier mot, mais la
femme agée en face s’engagea avant lui, « M’est d’avis que quelque chose vous perturbe Stéphane, alors
quoi que ce soit, j’aimerais m’entretenir avec vous. Cela dépasse le cadre de mes fonctions mais —

- Arrétez tout de suite, la derniére chose dont j’ai besoin c’est d’une nouvelle discussion. Je veux

pas en patler putain, pas avec vous, est-ce que quelqu’un va un jour comprendre ¢a ?

- Pourquoi, a combien de personnes vous avez refusé de vous ouvrir aujourd’hui ? »

Chacune des deux personnes s’opposant attaquait Pautre par de dérangeantes questions
rhétoriques, mais si Stéphane refusait de s’engager dans une joute avec madame Eliott, c’est parce qu’il
savait que c’était loin d’étre une femme stupide et qu’en un vif regard elle saurait percer la moindre
muraille derriere laquelle il se cachait. Alors, jouant quitte ou double, il s’imposa et s’avanga vers la porte,
faisant mine de ne pas voir ’enseignante qui lui faisait barrage. Mais il n’osa pas la bousculer, I’Aigle
s’était vu trancher les ailes au cours de la journée, et ’adolescent se sentait trop grisé par la détresse pour
réellement tenir téte a quiconque.

I1 posa son sac, prit une chaise, et se retint d’exprimer quelques muets pleurs qui n’attendaient que
cela. Mais contre toute attente, le déroulement des choses ne fut pas celui prévu ; 1a sage Eliott lui adressa
un avisé sourire, et ouvrit la porte de la salle sur quelques mots, « Ne comptez pas sur moi pour vous
adresser une longue homélie sur la vie et la mort, je voulais juste constater dans quel état d’esprit étiez-



vous... contente de voir que vous étes dans le droit chemin ». Peu a peu conscient de la portée réelle des
mots de son professeur, Stéphane leva la téte, et juste par le regard, comprit ce qu’elle cherchait
réellement en ’enfermant face a elle : ’obliger a s’ouvrir a au moins une personne.

« Sortez, maintenant »

A peine passée la porte d’entrée, il fut confronté 2 un homme en uniforme noir qui lui saisit
Pépaule avec violence et lui ordonna de retourner au premier étage avec tous les autres éleéves de cette
partie précise du batiment. L’adolescent n’eut pas tout de suite conscience de la personne qui s’adressait
a lui, il se contenta de suivre ordre regu et de se diriger vers les escaliers. Derri¢re lui, Madame Eliott fut
aussi pri¢e d’évacuer, et ce n’est qu’en se retournant vers elle qu’il saisit la teneur des choses. Ce grand
homme mal rasé ne portait pas n’importe quel uniforme noir, mais bel et bien une tenue stricte réservée
aux agents de police. Quelques pas devant, défilérent deux ambulanciers et une civiére, portant le corps
inanimé de Daniel. Ce fut le choc qui empoigna les émotions de Stéphane, jeta les plus optimistes et
exacerba les plus mélancoliques. Se sentant lui aussi démoralisé qu’une telle chose puisse étre faite, le
policier s’approcha de [Padolescent et posa une main sur son épaule en déclarant d’une voix
compatissante, « Un pauvre gamin comme ¢a, tabassé sans raison... il y a vraiment plus de limites.

- Est-ce qu’il est... mort ? s’inquiéta soudainement ’étudiant apeuré.

- Non, il est tombé dans le coma apres des chocs répétés au visage. Mais on se doit de considérer
¢a comme un meurtre et de recueillir les preuves. C’est la procédure, on fait notre boulot, t’en
fais pas gamin, on est pas la juste pour décorer. »

Procédure ou pas, Stéphane n’avait pas entendu un mot de ce qui venait de se dire ; marqué au fer
rouge de cette phrase choc, son cerveau s’était brusquement braqué a la simple entente des mots « il est
dans le coma ». Jusque-la il était resté au bord du précipice en observant avec minutie les choses qui
adviendraient, mais voir passer Daniel en sang, sur une civiére, c’était avoir fait un pas en avant et s’étre
précipité dans les ténebres grandes ouvertes de la dépression la plus profonde. Avant qu’il n’ait le temps
de s’apitoyer sur lui-méme, le policier lui répéta de remonter au premier étage... et Stéphane s’exécuta
malgré lui. Ses pieds marchérent machinalement, mais au cceur de son esprit, il se sentait mort
intérieurement et inapte a toute réflexion.

Immobile dans le hall d’entrée, il ne pipait mot face a la sortie du lycée que tous ces étudiants
s’empressaient d’emprunter. Statue de pierre levée de terre en ode a Ia mort. 11 resta 1a, d’interminables
minutes, et il fallut qu’il soit bousculé maintes et maintes fois pour que les rouages de ses pensées se
remettent a tourner les uns aprés les autres. En pleine déprime, seules quelques logiques primaires
faisaient entendre leur voix, et parmi elles tronait ce désir de recueillement. Tout le paradoxe de la
neurasthénie est de vouloir étre aupreés du monde, tout en ayant un cruel besoin d’étre seul. Alors, dans
Pesprit cloitré de ’adolescent, ne surgit qu’un seul lieu ou il pouvait étre entouré et seul a la fois. Un
endroit peu fréquenté dont il n’était méme pas siir qu’il existe... un certain cimetiére, fortifi¢é de vieux
murs de pierre. « Hé reste pas planté au milieu du chemin, connard » — Stéphane ravala sa salive, passa
la deuxieme bretelle de son sac a dos, et s’engagea dans la longue et large allée, longeant la liberté.

Seize heures cinquante-deux.
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Assis dans le bus qui le conduirait a son « jardin des défunts », ’adolescent ne trouvait rien a redire
a ces gens qui lorgnaient sur lui de temps a autre. Il s’était contenté de payer Peuro trente au chauffeur et
de venir s’asseoir, faisant alors abstraction de toutes les personnes que le véhicule occupait. Le cauchemar
de Penterrement était une sorte de question posée par dieu sait qui, et voir enfin ce cimeti¢re de ses
propres yeux lui apparaissait comme I'unique solution pour dégager une réponse ; se frotter les yeux et
enfin distinguer quelque chose dans la chaotique tempéte de sable qu’était cette journée macabre. A un
des arréts, un autre adolescent bardé de mauvaises intentions vint s’asseoir aux c6tés de Stéphane, mais
étrangement lorsque ce dernier se retourna et le briila d’un regard lacéré de larmes, le pickpocket n’insista
pas et changea de si¢ge, chatouillé d’une once d’humanité.

D’autres arréts s’ensuivirent mais pour &tre honnéte, ’étudiant n’avait pas la moindre idée d’auquel
il devrait descendre. La seule chose qu’il se remémorait avec clarté de son cauchemar, c’était le chéne pat-
dessus les murets, et sa familiale en bord de trottoir... mais c’était tout, les réves n’ont pas la réputation
d’étre des photographies précises, et Stéphane ne pouvait que fixer le paysage qui défilait par la fenétre
jusqu’a ce que le déclic d’une soudaine réminiscence vienne secouer son esprit. Alors son corps se
sentirait plongé dans ce sentiment commun de « déja-vu » et presque par réflexe, ses jambes se léveraient
et sortiraient du bus. Du moins c’est ce qu’il espérait du déroulement des choses.



Mais ¢a ne se passa pas comme ¢a. Quand il en eut marre de tourner-virer dans le dédale des
immeubles, le soleil avait déja bien entamé sa descente au loin, comme ¢a, sans prévenir. Stéphane n’avait
reconnu aucun des lieux qu’il avait entrapergus par la fenétre, et son long périple en bus ne se résumait
plus a ses yeux que comme trois heures perdues a jamais. Trois impérissables heures de lutte incessante
contre lui-méme pour éviter toute évocation de Daniel ou de son état. Il savait que si jamais il effleurait la
gravité de la situation, la chute n’en serait plus grande ; non, il se devait de fermer les yeux et de garder sa
tache bien en vue, avant que ses émotions ne remontent avec la violence d’un raz-de-marée et le fassent
tomber... tomber du haut de la pile de ses propres efforts.

Il était sept heures passées lorsque ’adolescent descendit du bus citadin, dans une rue quelconque
ou il se retrouvait égaré malgré lui. Lui qui avait toujours vécu dans une maison en lisiére de ville, n’avait
pas pour habitude de connaitre le nom des rues ou ’emplacement des choses. Les rares fois ou il s’était
rendu dans cette agglomération c’était pour des services introuvables dans son village : médecin, cinéma
et autres. Et désormais il se voyait jeté dans la fosse aux lions, dans I’hostilité ambiante qui suait de ces
rues insalubres... rat des villes et rat des champs. Une 4me innocente qui se perd et dévie, s’égare et
déchante.

Il tenta bien de se ruer sur le premier passant pour lui demander chemin, mais ce n’est qu’a cet
instant qu’il réalisa que lui-méme ne connaissait pas ’exacte teneur de son objectif, « Excusez-moi, vous
pourriez m’indiquer ou trouver le cimetiere de... le cimeti¢re, je sais pas en fait ». La personne le regarda
interloquée, puis apres un bref coup d’eeil a sa montre, celle-ci snoba Stéphane par un « Moi non plus je
sais pas, débrouillez-vous » des moins chaleureux. L’adolescent contempla son espoir se dissiper,
lentement ; un nuage de lumiére intérieure qui se perdit dans la brume diaphane et naissante apportée par
le noir nuage d’orage. Le temps que Stéphane réalise que la soirée s’achevait, les trombes de pluie
s’étaient déja jetées en masse sur lui, 'attaquant de toute part. Trempé de pied en cap, il mit sa capuche
et remonta la fermeture éclair de sa veste. Mais en voulant la remettre correctement, il ne put que voir les
taches de sang de Daniel qui en parsemaient le revers. Point de non-retour. Jusqu’ici Stéphane avait
habilement su se cacher de toutes les sensations accumulées dans la journée : tristesse et colere,
frustration et admiration... et tout ¢a venait de se finir ; tels des morts-vivants, les émotions qu’il avait
enterrées ressurgissaient de sous terre et quémandaient leur livre de chair.

Tourmenté plus fort qu’il ne ’avait jamais été dans les heures qui avaient précédé, ’adolescent jeta
sa veste sur la chaussée et se mit a courir pour fuir ses démons. Il traversa rue sur rue, se perdit entre les
mille et une lumiéres blémes des lampadaires, se sentit extradé du monde réel pour étre livré a ces
monstres tapis dans Pombre. Comme disputant une course-poursuite contre les ombres de la nuit
profonde, Stéphane arpenta le ceeur noir de la ville jusqu’a ce qu’il trouve un refuge ou enfin il apercevrait
une silhouette rassurante. Peu importe qui, peu importe quoi... a la recherche éperdue d’une tache
d’encre aux airs familiers sur le buvard bleu encre du soir.

Un peu comme un chéne pointant sa cime au-dessus d’un mur gris foncé, empiété de plantes
grimpantes. Sans freiner sa course effrénée, Stéphane se précipita sur le mur d’enceinte et le gravit avec
toute la fougue d’un fugitif pourchassé par la Mort. Il escalada les pierres trempées et s’agrippa
malhabilement au lierre qui les serpentait. Puis arrivé en haut du mur, il se jeta purement et
simplement — fit une roulade ratée et vint s’écraser sur quelque chose de puissamment solide et dur. Ce
qui n’6ta en rien le sourire désormais ancré sur son visage. Il ne se souciait gu¢re de savoir ou diable ses
pieds ’avaient mené, il était sauf. Fort de ce constat, il mit une main sur son dos douloureux et se redressa
avec un peu de peine. L’endroit dans lequel il avait atterri n’était pas du tout éclairé et Stéphane di
écarquiller les yeux pour lentement distinguer les formes noyées dans ’ombre. Peu a peu, la silhouette
terrifiante devint un sapin, ce gnome dans un recoin se révéla étre une fontaine, cette béte au regard vif
n’était qu’une poignée d’arbustes clairsemés. Quant a la chose rigide sur laquelle il s’était jeté, et bien ma
foi, c’était la dalle d’une tombe.

Une tombe parmi tant d’autres. L’adolescent médusé leva son regard et laissa glisser le sac a dos
de son épaule droite. Son périple ’avait — malgré les apparences — conduit a destination, et il ne savait
trop quoi dire en réponse. Malgré le voile nocturne qui drapait le cimetiére, tout y était reproduit avec
minutie, ’agencement des choses était le méme, pas un détail qui n’ose différer de sa vision. De fait, si
tout y était semblable, Stéphane devait trouver la tombe de Melissa, devait se rendre compte par lui-
méme. Il mit beaucoup de temps a atteindre la sépulture recherchée, et c’est au final le chéne qui guida
ses pas. Immédiatement céte a coéte a son tronc, devait logiquement se trouver le sépulcre qu’il
poursuivait. Et il y avait effectivement quelqu’un de mis en terre a cette place exacte. Sans plus attendre, il
se rua et se mit a genoux dessus, renversant méme une gerbe de fleurs blanches amoureusement déposée.



Trop aveuglé d’obscurité pour distinguer le nom inscrit, Stéphane da jouer de ses doigts et deviner les
lettres gravées. C’est cette part d’incertitude qui retarda la venue de sa déception, mais aprés avoir vérifié
et revérifié, il ne trouva rien d’autre a redire et céda, « Gabrielle Fergus ». Un nom qui n’avait aucune
évocation pour lui, qui loin de répondre aux questions posées, ne faisait qu’en lever de nouvelles. Il n’y
avait plus lieu de lutter, plus aucun motif a sa résistance ; posément enseveli d’'une couverture de pluie,
Stéphane se mit en position feetale entre les brins d’herbes, et se laissa happer par la déprime. Elle qu’il
avait longuement fuie toute la journée, lui tendait a présent les bras.

Jamais il n’avait versé de si lourds et longs pleurs — ce sont des océans entiers de chagrin qui se
déversérent ce soir-1a, et vinrent alimenter les flaques d’eau déja présentes en spectateurs muets. Une
monstrueuse nuée de souffrance qui n’eut de cesse de malmener ’adolescent chaque minute que la nuit
compta. Chaque seconde passée était une balle regue en plein cceur, chaque pensée était un poing levé a
dieu qui hurlait « Quel genre de connard t’es pour permettre ¢a ? ». Le moindre soupir sortant de
Padolescent pantelé avait ’odeur ameére d’une vie qui s’enfuit ; a quoi bon vivre, quand tous ceux autour
de vous sont tombés ? Un roi sans empire, un seigneur sans terres, comparez cela a quoi bon vous semble,
c’est une histoire différente qui se met en scéne a chaque fois. Il n’y aura jamais de description précise du
deuil car il est unique pour chaque personne qu’enfante ce monde. Alors, pourquoi s’attarder, laissons
Stéphane a ses propres pensées.

Aucun mot ne traduira jamais la douleur qu’il ressentit.

Heure apres heure, s’acheva cette soirée qui laissa place aux prémices de la journée suivante. Il
était plus de minuit lorsque, désempli de toute force et gorge séchée par d’informes cris, Stéphane se vit
contraint de trouver repos. Pour rien au monde il n’en aurait eu envie et il tenta difficilement de mobiliser
quelques forces de rester éveill¢, mais rien. Son visage était sillonné de larmes et taché de boue, ses mains
s’étaient engourdies au fil des heures resté immobile, ses vétements s’étaient gorgés d’un trouble mélange
de tristesse, de fange et de pluie... il n’y avait plus rien a faire pour lui. Quiconque aurait jeté regard sur
son portrait a terre n’aurait rien vu d’autre qu’une personne sans vie — décédée de Pintérieur. Les morts
ne dorment jamais, ils miment juste le sommeil pour mieux nous flouer. En un sens, I’adolescent avait
trouvé ce qu’il cherchait durant sa fuite : un endroit ou il se sentait chez lui. La, entouré d’une horde de
tombes, il se sentait parmi les siens. Il n’avait pas envie de se suicider, il n’avait pas perdu le gott de vivre
non, il était déja mort au moment méme ou sa mere lui avait annoncé Paccident. Quels que soient les
espoirs, pour lui il était trop tard.

Deux heures huit.
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« Non mais qu’est-ce que c’est que ¢a encore ? »

Cette nuit, Stéphane ne réva pas, malgré tous les songes et cauchemars survenus la veille, son
sommeil ne fut cette fois-ci bordé que d’un néant des plus absolus. Une étendue magistrale de vide, ou
peut-étre simple fard traduisant son état d’esprit : plus d’échappatoires, juste une vie terre a terre. Malgré
les éniémes tentatives de résistance de sa part, la dépression avait su se faire plus forte que tout le reste, et
la retenir n’avait été qu’une monumentale erreur. A la mort d’un proche les gens sont tristes... en
changeant ’ordre des choses, le jeune homme avait causé plus de blessures qu’il n’en avait guéries. 11
aurait pu se saisir d’'une photo de Melissa et la pleurer toute la nuit dans les bras chaleureux de son lit,
mais au lieu de ¢a le voila allongé dans un cimetiére, poisseux et malpropre, tapissé de taches et larmes
séchées, sous 'unique ceil accusateur du soleil levant.

Ou plus exactement, les regards respectifs du soleil, d>'un chéne et surtout, d’'un homme debout
tout prés de lui. A sa vue, Pétudiant fit deux vifs mouvements en arriére et protégea son visage comme si
c’était la Mort elle-méme qui se tenait devant lui, faux a la main. « Qui étes-vous, qu’est-ce que vous
voulez ?! questionna-t-il troublé, en manque de confiance et de siireté.

- Moi je travaille ici petit, par contre si toi tu peux me dire ce que tu fous ici je jure d’étre pas trop
méchant, répondit ’homme en sortant de ’ombre de I’arbre, présentant dans sa main ce qui se
révéla étre une pelle, et non Poutil de prédilection d’une sombre faucheuse.

- Comment dire... je me suis perdu, je suis désolé, balbutia Stéphane.

- He¢ essaye pas de m’embrouiller, le portail est fermé la nuit, c’est impossible d’arriver ici en le
faisant pas expres, alors dis-moi la vérité sinon je vais voir la police sur-le-champ.

- Arrétez, je venais pas piller ou rien, arrétez de me dévisager, je venais juste voir la tombe de
quelqu’un, je devais le faire alors plus de questions... j’en peux plus la, comprenez-moi un peu,
s’il vous plait. J’en ai déja vécu largement assez pour que vous en rajoutiez. »



Dans un premier temps, le vieux fossoyeur resta méfiant, n’osa pas baisser sa garde tant le temps
lui avait enseigné vigilance et suspicion vis-a-vis des enfants. Mais a bien regarder le visage violenté de
Stéphane, il se fit une raison et haussa ses sourcils jusque-la froncés en un air dissuadant. Dans un geste
destiné a faire comprendre qu’il avait changé de camp, il tendit la main a cette personne a terre,
désorientée. Puis lorsque I’adolescent fut sur pieds, il posa la question qui lui brilait les levres, « Ca
t’arrive souvent de venir au cimetiére en pleine nuit, ou c’est juste cette fois ?

- Ecoutez, ce serait trop long 2 vous expliquer, vraiment. Hier a été la pire journée de ma vie et,

enfin voila je peux pas vous en parler... c’est stupide, je vous connais méme pas, s’expliqua-t-il.

- Sije peux faire un truc gamin, dis-le-moi. Tu cherches quelqu’un précisément peut-étre ? »

Stéphane faillit secouer la téte, mais suite a une bréve pensée pour son cauchemar, il ne put
s’empécher de se retourner vers ’endroit précis ou il avait passé la nuit, pour poser cette petite question
qui lui trottait en téte, « Est-ce que vous connaissiez celle qui a été enterrée 1a, Gabrielle Fergus ? ».

«Moi je suis que fossoyeur, je connais pas tout ceux que j’enterre non plus hein », entama
Phomme 4gé, sur un ton qui mit mal a Paise ’adolescent déja perturbé par le surréalisme de la situation,
« Mais je connaissais Gabrielle, ouais... c’était une gentille femme qui venait ici souvent, pour voir la
tombe de sa meére. Des fois il pleuvait ou ‘y avait du vent, mais elle était 1a quand méme, elle s’asseyait au
méme endroit et elle disait pas un mot, elle fixait juste la vieille photo posée sur la dalle, comme ¢a juste
pour étre pres d’elle, parce qu’elle lui manquait. De temps en temps je venais lui parler, on se connaissait
pas beaucoup et elle parlait jamais d’autre chose que de la pluie et du beau temps, mais elle était... elle
était gentille. J’ai jamais appris ce qui lui était arrivé a la pauvre, mais un jour je I’ai plus vue du tout, elle a
arrété de se montrer au cimetiére, et... une semaine apres, c’est elle qu’on me faisait enterrer ».

Le fossoyeur s’arréta pour baisser la téte, posa sa pelle contre une tombe, et reprit 1a ou il s’était
stoppé, se frottant les mains pour en essuyer la terre, « Tu sais, ce boulot c’est pas dréle, alors quand on
m’emmene des gens que je connais... b’en c’est pas facile. J’étais triste de voir Gabrielle mourir avant
d’avoir des cheveux blancs, elle méritait pas ¢a, pas maintenant en tout cas. M’enfin moi la mort je la vois
tous les jours, et quand tu vois défiler des petits et des vieux tu comprends que bon, on peut pas grand-
chose. Je suis pas magicien, la seule chose que je peux faire c’est passer de temps en temps prés de
Gabrielle et remettre bien les fleurs sur sa tombe quand elles sont dérangées par le vent, ou par la pluie ».
A ces mots il écarta doucement Stéphane de sa main gantée, et se mit 2 genoux devant la tombe de
Gabrielle pour remettre en place le bouquet qui avait justement été renversé par la chute de I’adolescent
en fuite. Mais a ses gestes, et a la mani¢re dont il s’arréta pour regarder la photo de la défunte, cela se
sentait qu’il était beaucoup plus atteint que ce qui transparaissait de ses mots. Aprés un silence de courte
durée, Phomme se releva et acheva son modeste discours sans prétentions, sans quitter des yeux le cadre
de photo a ses pieds, « Ecoute, regarde-moi bien, j’en ai pas pour éternité non plus avant de passer ’arme
a gauche, alors je préfere m’y faire... au moins avant qu’il soit trop tard, c’est tout ce que je veux ».

Stéphane eut beaucoup de mal a réellement cerner le personnage a qui il s’adressait. Le fossoyeur
agé semblait rayonner de cette aura caricaturale du vieux sage qui philosophe sur les aléas du monde, et
pourtant au fond de lui le jeune homme savait qu’il n’en était rien. Le vieillard hésitait et peinait a trouver
ses mots, il était mal a P’aise, et quoi qu’il en dise la tristesse hantait son regard. Il n’avait pas ignoré la
mort de Gabrielle, simplement il ne s’en souvenait plus, n’osait plus s’en souvenir.

D’une main secouée du froid matinal, Stéphane serra celle du fossoyeur et hocha la téte d’un geste
qui suffisait a lui seul a dire tout ce qui trainait au fond de son cceur... puis il s’écarta et repartit vers le
portail d’entrée, sous un dernier murmure de ’homme 4gé qui en disait plus que d’apparence, « elle aurait
pas da mourir, c’était pas juste ». Passé sous les projecteurs du jour naissant, le cimetiére s’était vu
octroyé de toutes autres teintes et ambiances, qui a elles seules semblaient avoir fait fuir la dépression qui
tenaillait Stéphane. Le soleil était désormais présent, fort de ses rayons, et le temps était a tout sauf aux
pleurs. L’adolescent n’en était pas moins triste pour autant, il restait ce chateau de cartes en pleine
tornade, mais en ce nouveau jour il ne se sentait plus le besoin pressant d’exprimer ce mal de vivre aux
autres, et en fin de compte c’était sans doute mieux ainsi: qu’y auraient-ils compris, eux qui sont si
extérieurs a tous ces récents événements ?

Non, la veille il était mort, et cette silhouette qui faisait son chemin entre les tombes, n’était
définitivement plus lui mais un homme nouveau sorti de terre, un homme changé, bati sur des bases
nouvelles et plus solides. Quelque part ce n’était pas le discours un brin aigri du fossoyeur qui avait voulu
ce changement, c’était simplement la conséquence logique et inévitable de son deuil. Certains
redeviennent eux-mémes, ’étudiant lui, Pétait juste enfin devenu. A quelques pas du haut portail vert, il se
retourna tout de méme une ultime fois, et sembla voir sa mére pleurer devant une tombe. Tout du moins
c’est ce qu’il crut, avant que cette ombre fasse volte-face et se révéle étre une vieille dame chagrinée, qui



saisit les fleurs a ses pieds et alla les arroser a la fontaine, quelques larmes pendues a ses yeux fatigués.
Une phrase survint alors dans les pensées agitées de Stéphane avant qu’il ne mette le pied hors de
Penceinte du jardin des morts, une citation de madame Eliott, « Si la mort semble injuste pour tous, alors
c’est qu’elle est juste ».

Il ébaucha un faible sourire, et sortit — partit aussi loin qu’il le put, a des lieues de ce parc ou
logerait stirement bient6t feu la jeune Melissa. Amertume en bouche, le jeune homme mit du temps a se
faire a la nouvelle réalité des choses dans laquelle il venait de naitre, il avait abandonné toute incertitude
pour ne garder a ses cotés qu’une indéniable et stricte vérité, qui aussi dérangeante et attristante soit-elle,
était une chose concrete a laquelle il pouvait se fier, de laquelle il pouvait se souvenir et dont
graduellement, le temps effacerait les imperfections. Pareil a une nostalgie naturelle, s’éloigner si
longtemps d’une époque qu’on finit par n’en garder que les bons cotés, ceux qui nous échauffent le cceur
sans éveiller le moindre regret. C’est tout ce que Stéphane attendait de la mémoire de sa sceur, qu’elle
s’écarte vite et se perde dans le brouillard du temps, loin, 1a ou il n’en verrait qu’une estompée silhouette
aux airs immaculés de perfection. Sans doute est-ce la raison qui mouvait ses pas, et motivait sa course.

A Pextérieur de cette mince parcelle de quiétude, la ville s*était éveillée sous les cinq coups du
clocher, et avait laissé sortir un par un ses habitants. Les routes froides s’étaient lentement couvertes de
voitures aux couleurs diverses, et quelques batiments avaient méme ouvert une ou P’autre de leurs
paupicres de bois — sans doute réveillés par ’éclat de ’aube sur leurs visages endormis. Aux narines de
tous parvenait cet inhabituel aréme de goudron humide et de saletés fraichement lavées par les
intempéries, d’aAcres senteurs qui juste par ce qu’elles évoquaient, suffisaient a réveiller les derniéres
personnes encore engourdies marchant au-dehors. De la méme maniére qu’il ’avait fait la veille, le lycéen
prit le premier bus qui se présenta a lui, et se laissa conduire jusqu’a des horizons qui lui étaient plus
familiers. Le vent le porta d’une part a 'autre de la ville, avant d’enfin Pextirper aux murs de cette cité qui
dressait ses buildings plus haut que les arbres eux-mémes. Eloigné du cimetiére et de ce qui Pentourait,
apreés un long trajet en car, Stéphane retrouva son village égaré prés d’une forét ’enlagant telle des
remparts. Il descendit a son arrét habituel, ce méme qu’il n’avait revu depuis exactement une journée,
face a ce méme banc ou son désastre avait commencé a son insu. Sorte de fulgurante souvenance du
moment précis ou il avait basculé dans son cauchemar, ou il avait plongé dans le cimeti¢re. Encore un
peu perdu par les allés et venues qu’il avait faits entre réve et réalité, il se demanda méme s’il n’était pas
encore en train de songer, la veille. Mais comme le murmura un lointain écho, « au plus tu te seras éloigné
vers tes propres idéaux, au plus violente sera la chute lorsque ton petit nuage se dissipera ».

Le long de son trajet de retour, un fin tapis de grisaille était venu couvrir le ciel doré, et sous les
yeux de Stéphane s’étendait désormais ce paysage qu’un doux soleil avait cessé de nacrer. Oui,
Padolescent avait plané sur son doux nuage, avait chuté aux enfers et en était enfin remonté, sachant
désormais accepter le monde avec ses imperfections et ses semblants d’injustice. Le cceur encore lourd du
tragique déces, il se mit en route vers sa maison, vers cette bulle de chaleur lui tendant les bras, et qu’il
semblait avoir quitté depuis une éternité. Ainsi, parcourir les quelques pas menant a sa porte, était une
tache aussi phénoménale que §’il avait eu a traverser le désert et a en compter les dunes.

Mais ne dit-on pas que de toute traversée, les derniers pas sont les plus longs ?
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Sept heures moins deux.

Exténué par 'infernale suite d’événements dans laquelle il s’était retrouvé plongé, Stéphane sortit
ses clés de sa poche et passa la porte de sa maison comme on passerait le portail du paradis, bien décid¢ a
enfin goliter au repos éternel. Forte fut la désillusion quand il comprit que ce n’était pas ici qu’il le
trouverait : a peine eut-il passé le seuil de sa demeure que personne ne vint ’accueillir en grande pompe
par poignées de « On t’a cherché partout, on se faisait tellement de souci! », non rien de tout cela. La
porte se contenta de se refermer derriere lui en un brutal son de claquement, aux sonorités proches de
celles d’une gifle séche sur un visage attristé. Il était aussi seul que puisse ’entendre ce mot ; pour autant
le jeune homme ne versa pas de nouvelles larmes, ne s’apitoya pas une nouvelle fois sur son sort, mais
restait empalé sur ce pieu de mal-étre surgi hors du sol a la mort de Melissa. Le dépit ne passe pas que par
les pleurs, c’est un état bien plus profond que tout cela, que tout ce a quoi peut s’attendre, c’est un
mélange aux composantes indicibles, un cocktail maussade qui vous reste en travers de la gorge jusqu’a
ce qu’un dernier souffle s’en extraie. Méme lorsque Pon croit en étre débarrassé aprés une violente
odyssée, la détresse reste néanmoins présente a jamais. Bien heureux sont ceux qui croient qu’un jour
tout cela s’efface ; la voix des morts se fait moins lourde, mais le fait qu’elle reste muette a nos oreilles ne
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Pempéche d’étre présente, cruellement prés de nous, préte a tout nous relancer au visage si jamais par
malheur nous nous retournons vers notre passé.

Se souvenir des défunts sans trop s’en approcher, la est le dangereux équilibre qui prend place a la
fin du deuil. Stéphane nia son dos voiité et sa marche lassée, et commenga a se déplacer dans la maison a
la recherche de sa mére, en vain. Le salon était vide, le parquet ne craquait en nul endroit, pas de
murmures discrets ou de lointains bruissements au détour d’un couloir, seul un silence omniprésent dont
la froideur ne suscitait que frissons et appréhension chez le jeune homme. Il se sentait mal a I’aise d’une
telle situation : traverser Penfer pour retrouver les siens, mais au final ne pas les trouver dans sa propre
maison... c’était comme se jeter dans la foule et ne pas étre rattrapé. Dans le doute, il monta a 1’étage et se
mit a ouvrir une a une toutes les portes qui se présentaient sur son passage, avec la méme amertume que
lorsque personne n’avait répondu a la cabine téléphonique. Oui, chaque porte qu’il ouvrait et qui dévoilait
une pi¢ce vide, s’apparentait a ces tonalités régulicres auxquelles personne n’osait donner suite. Tout était
si immobile et silencieux, recouvert d’un fin linceul de poussiére qui semblait fixer les choses dans le
temps a jamais, ce méme sentiment de gel que Pon retrouve dans les couloirs d’un musée : on a pris des
lieux, des objets, et on les a sortis de leur contexte comme on en ferait une photographie en souvenir.
Intemporelle, semblant plus vivante que jamais, rayonnante d’une subtile impression de perfection, mais
pourtant bel et bien morte, empreinte d’une époque terminée a jamais.

La vie de Stéphane était un musée. Il retourna chaque piece de fond en comble, guetta les traces de
sa meére sans résultats, jusqu’a ce qu’il arrive enfin dans la cuisine en apparence vide elle aussi. Mais avant
qu’il ne puisse s’arracher les cheveux, il remarqua un détail qui lui sauta aux yeux dans la scéne
composée : un discret papier-note laissé a son attention, sur la table. Sans plus tarder il s’y précipita et le
saisit avec impatience pour en lire les mots griffonnés a la va-vite, « Stéphane, si jamais quand tu rentres
je ne suis pas revenue c’est que je suis encore a P’hépital, il y a a manger dans le frigo ». Encore a
Phépital — brusquement, loin de toute considération concernant sa défunte sceur, ’adolescent fut saisi
par une question laissée en suspens, une phrase sans point final, qui trainait en bout de page.

« Putain, Daniel »

Foudroyé d’un vivace haut-le-cceur, il se rua pres du téléphone et arracha ’annuaire du fin fond de
son tiroir en désordre. L’index dressé et pointé sur ces pages défilant a toute vitesse sous ses yeux
tremblants, il continua ainsi jusqu’a s’arréter, a la vue du nom de I’hépital le plus proche. Stéphane
empoigna alors le combiné du téléphone, et composa le numéro indiqué, la main gauche a la bouche,
préte a se faire ronger de stress, « Bonjour, je voudrais m’adresser a, hm... aux admissions.

- Vousy étes, vous désirez ? demanda mécaniquement la réceptionniste a ’autre bout du fil.

- En fait je voudrais savoir si vous avez regu une personne nommeée Daniel Morane, il y a pas

longtemps. Il était dans un état plutét trés grave, et... j’aurais aimé savoir si vous pouviez...

- FEtes-vous un membre de sa famille ? Dans le cas contraite je me vois désolée de vous informer

que P’état de nos patients placés en soins intensifs est strictement confidentiel, le coupa-t-elle.

- Non enfin, oui, je suis son... je suis son cousin », répondit ’adolescent en hachant tant sa

phrase qu’elle en parut a peine crédible pour quiconque préterait un tant soit peu attention.

La femme a Pautre bout du fil creusa la conversation d’un interminable silence, durant lequel
Stéphane resta enserré par un pergant doute. Non pas concernant la force de persuasion de son faible
mensonge, mais a propos de ’hypothétique réponse qui lui serait donnée. Quand celle-ci arriva a ses
oreilles, elle fut sans appel, « Votre nom ? ». Quelques mots auxquels le jeune homme ne trouva rien de
censé ou crédible a répondre, et prit de court par un lapsus qui lui giacha toute chance, il laissa tomber un
« Stéphane... Morane ? » qui acheva le dernier bastion de confiance que la réceptionniste avait en lui.
D’un ton moralisateur il se vit répondre les mots qu’il ne voulait entendre, « Monsieur si vous n’étes pas
de la famille, attendez que son état soit stable et venez en personne lui rendre visite dans sa chambre. En
attendant, la politique de cet établissement m’interdit de vous divulguer I’état des patients qui sont encore
en traitement d’urgence, ou tout du moins si vous n’étes pas de sa famille. Pure et simple mesure de
précaution.

- Mais, non, attendez, je vous en supplie ! Par pitié, j’ai vraiment besoin de savoir si...

- Au revoir, monsieur, bonne journée », ferma la dame a I’hépital, sur une phrase préconstruite

aux échos si faux qu’elle en transpirait d’hypocrisie par tous les trous du combiné.

Stéphane raccrocha le téléphone et garda silence, attrapé a la gorge par la dérangeante atmosphére
placide qui régnait en sa morte demeure. Il bataillait pour garder téte haute, mais qu’importent ses
perpétuels efforts, il ne pouvait se détacher du boulet lui agrippant le cceur. Alors, simplement, il s’assit
sur 'un des fauteuils a quelques pas de la, ne sachant plus quel recourt avoir face aux obstacles que la vie
plagait incessamment devant lui. Il se frotta les yeux et attrapa la télécommande qui trainait sur la table



basse en verre. Sans chercher a regarder la télévision, sans volonté aucune si ce n’est celle de se noyer les

pensées dans une bouillie infime d’images et d’informations ; comme s’il tendait le bras dans ’attente de

cette puissante injection de morphine qui tairait sa douleur. Sur I’écran n’apparurent que les personnages

d’une quelconque série policiere allemande, le programme tout trouvé pour appuyer sur 'interrupteur et

éteindre toute conscience encore alerte. Au défilé des murmures de la télévision semblant désormais

lointains, Stéphane se sentit avalé dans le creux de son fauteuil, englouti dans un irrésistible maelstrom.
Que les lumiéres se ferment et tirent les rideaux de la scéne.
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Sans se douter qu’il pénétrerait dans son cauchemar par un tel choc, Stéphane garda les yeux
fermés pendant que la réalité basculait. Les paroles de la télévision s’entremélérent et se fondirent en un
long vrombissement régulier, un bruit langoureux et bergant, un peu, comme le moteur d’une voiture. Un
véhicule quelconque, roulant sur n’importe quelle route, dans n’importe quelle ville, et qui vint s’arréter au
premier feu rouge qui s’interposa. Les yeux toujours fermés, ’adolescent peinait de plus en plus a ne pas
les ouvrir et confronter ce nouveau cauchemar une fois de plus mis sur pied par son subconscient
tourmenté de tant de drames. Mais quelle que soit la force d’auto persuasion de Stéphane, il ne put
pourtant s’empécher de brusquement lever son regard au son soudain d’un klaxon juste tout pres de son
oreille gauche. Lorsqu’il cessa de s’enfermer dans le noir réconfortant de ses paupiéres, toute la précision
de la sceéne se dévoila alors a lui avec la fougue d’un tsunami. Il se trouvait au volant d’une voiture, sans
trop savoir ou, arrété a un feu rouge passé vert depuis longtemps sans qu’il ne démarre pour autant,
suscitant ainsi la colére des autres conducteurs. Le temps qu’il réagisse, tous étaient déja passés devant
lui, et il était désormais seul a Pintersection de cette ville aux airs irréels, treés t6t dans la matinée. Malgré
une pile mais présente lumicre, les lampadaires étaient encore allumés de toute part. La plupart des volets
étaient fermés, les boutiques n’avaient pas ouvert leurs rideaux de fer, et les quelques voitures sillonnant
la route n’étaient sans doute que de simples personnes partant a leur travail a ’heure ou tout le monde
dormait encore. Enr6lé dans le vif de la situation, le jeune homme regarda de chaque coté, passa la
premiére et pressa son pied sur ’accélérateur. La voiture qu’il conduisait commenga a rouler de maniére
normale et réguliére. Elle parcourut un métre, cinq métres, dix métres, et a peine arriva-t-elle a hauteur
d’un second feu, que le cauchemar s’infecta et prit une tournure insensée.

Sans nullement crier gare, le ciel se vit emplir d’'une nuée de nuages noirs semblables a un mortel
poison injecté dans une veine saillante. Tout autour de cet adolescent désormais cruellement seul, la
horde de batiments qui le guettait se mit a se tordre et se plier dans ses sens incongrus ; les buildings
n’étaient plus de droits piques levés vers le ciel, mais des structures ployées et difformes, infimes et
surplombées d’un ciel noir comme 1’ébéne — sans aucune tache pour gicher cette étendue parfaite et
infinie de majestueuses ténébres. Avant que Stéphane ne puisse réagir, le plancher de la voiture s’était mis
a fondre et avait englouti ses pieds, pendant que des fils barbelés avaient surgi du tableau de bord et
s’étaient enroulés maintes et maintes fois autour de ses mains et poignets en sang. Il voulut se dégager du
véhicule, ou ne serait-ce qu’en reprendre le contréle, mais c’était bien trop tard. Des ceintures de fer le
sanglérent au si¢ege du conducteur, et sans qu’il n’y puisse quoi que ce soit, le véhicule démarra plein pot
et se mit a rouler effrénément sur cette route de Penfer qui s’était étirée vers I’horizon jusqu’a ce qu’on ne
puisse plus en distinguer la fin. La fleche de kilométrage s’affolait, sous les rugissements effroyables d’un
moteur en furie qui tournait désormais a des centaines de kilometres heure. Dépossédé du moindre
recourt, ’adolescent se sentait plaqué avec puissance au siége du conducteur, un peu comme, englouti
dans un fauteuil.

Les lignes blanches au sol ne furent bientét plus distinguables, et le décor lui-méme s’était
confondu en une bouillie de macabres couleurs sombres, d’innombrables taches rouges portées par des
océans de noir, du pourpre foncé meélé a des essaims d’éclaboussures ambres non sans évoquer des
flammes tournoyantes. Au loin, pareille a la mélodie saccadée d’un disque rayé, se firent entendre
d’incontrélables cris qui enchérirent la démence du cauchemar. Une folie sans limite qui perdura, jusqu’a
ce qu’elle atteigne son apogée. Alors que I’adolescent était enfermé dans la voiture roulant a toute allure,
un autre véhicule apparut au beau milieu de la route sans fin, droit dans la trajectoire de la machine
furieuse. Malgré le chaos qu’était le décor, I’adolescent crut distinguer Melissa au volant de I’autre voiture,
mais il n’en était rien : cet autre conducteur dans lequel il s’apprétait a s’encastrer, c’était lui-méme, arrété
au feu rouge il y a quelques minutes. En moins de temps qu’il n’en fallut pour y penser, ’automobile de
Stéphane fonga et s’éclata contre sa propre personne. Un bruit monstrueux de tole froissée retentit dans
Patmosphére, les sangles lachérent toutes en cheeur et ’adolescent fut immédiatement projeté a travers le
pare-brise, coupé de toute part par le verre cassé. Lacéré de bouts de carrosserie s’é¢tant dressés avec le
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tranchant d’un hachoir, il vint atterrir a quelques meétres de la. Les deux véhicules prirent feu, et
s’emballérent dans un incendie qui se mit a se propager absolument partout au sol, remontant ensuite le
long des fagades biscornues des immeubles avec la bestialit¢é d’un cobra qui serpente le sol. Bien vite
Padolescent fut enserré par un véhément brasier qui s’éleva plus haut que dieu lui-méme. Recroquevillé
sur sa silhouette apeurée, Stéphane ferma une fois de plus les yeux et se laissa happer par la tornade
incandescente qui le broya sans pitié aucune.

Il sentit sa peau se consumer et rougir, partir par lambeaux humides de sang, il sentit son cceur
tourner plus vite qu’un moteur et sa gorge se faire aussi aride qu’un désert... il sentit la seringue qui lui
piqua le bras et le forga a ouvrir les yeux. Désormais allongé dans un lit d’hépital sous les regards affolés
des médecins et infirmiéres qui voletaient autour de lui, le jeune homme était attaché par de larges
sangles qui retenaient ses bras, ses jambes et sa téte, comme si ou qu’il aille il se verrait maintenu en
place. Du peu qu’il apercevait par sa vue faible, il ne retenait qu’un hoépital insalubre aux murs tapissés
d’une malsaine crasse, des sols au carrelage cassé jonché de corps morts. Autour de lui, les médecins sans
visage qui s’agitaient arboraient des blouses couvertes d’éclaboussures rouge vif, et les seuls outils que
Stéphane arrivait a identifier sous la lumiére aveuglante de ces néons hésitants, étaient bardés de pointes
et lames en tout genre. Des ustensiles monstrueux, mis en valeur par de vives lampes et acérés par la
précision d’un cauchemar indéfectible.

Oui, il s’était immolé dans des flammes mortelles, et le voila désormais sous les instruments de
torture des démons de ’enfer, prét a étre scié et broyé par les crocs du diable lui-méme. Tant bien que
mal, il tenta de hurler et de mettre un terme a tout cela, mais impuissant il ne put qu’assister a son propre
meurtre. Bien qu’aucune douleur ne soit réelle, il s’arracha presque les cordes vocales quand ses membres
finirent d’&tre tranchés par ces scies rouillées. A sa gauche le moniteur Pindiquait désormais mort, et c’est
affolée, qu’une des créatures infirmiéres de son mauvais réve s’approcha de lui, une large lame en main,
s’égosillant dieu sait quoi. Paniquée, avec toute la violence du monde, elle se mit a le poignarder coup sur
coup, faisant jaillir de ses plaies de répugnantes fontaines de sang qui monterent et frélerent le plafond
avec une grice horrifiante. « Nous ne devons pas le perdre » sembla s’écrier ’ombre d’une des personnes
présentes, phrase alarmée qui suscita de nouveaux coups de lame au plus profond du torse de Stéphane,
une suite de gestes saccadés et répétés, comme des spasmes démentiels, jusqu’a ce qu’il daigne arréter
tout mouvement. Bouche inondée d’un acre liquide, torse tailladé et perforé, celui-ci se sentait partir au
loin peu a peu, sous le constant bip de I’indicateur cardiaque. Un incessant bourdonnement aigu et
agagant, comme un acouphéne, comme une mire sur un téléviseur.

Comme une siréne horripilante a la mélodie répétée et réguli¢re, comme un réveil.

L’adolescent reprit conscience allongé dans sa chambre, des écouteurs pendus aux oreilles ne
diffusant aucune musique. Il jeta un ceil a sa gauche puis sa droite, mais n’eut aucun mal a comprendre
ou son réve I’avait porté cette fois. Levé par son réveille-matin déréglé, il se retrouvait une fois de plus
plongé dans sa maison, ou tout du moins une pale copie de celle-ci. Dérangeante et terrifiante, déformée
par une armée d’habiles miroirs. Stéphane ne chercha pas de raison ou ne courut pas apres des logiques
distordues, simplement, il se mit debout et fonga droit dans la gueule des peurs informes que son
cauchemar mettrait 2 nouveau en scene. Ses pieds descendirent les escaliers marche aprés marche, mais
cette fois-ci sans la moindre étincelle de doute en ses yeux résolus. Pas de fléchissement de ses gestes, pas
de crainte dans sa posture ; il fronga les yeux et passa la porte de la cuisine, prét a tout confronter.

Tout, sauf Pabsence du moindre détail anormal. A croire que son imaginaire était un coureur
longtemps retenu qui venait de donner tout ce qu’il avait, et qui maintenant s’essoufflait... oui, a croire
que sans trop savoir comment, Stéphane avait tué cette béte qui animait toute crainte en lui, tissait
inlassablement de nouveaux cauchemars a son égard et se faisait la voix de ses ressentiments et instincts
les plus profonds. Il n’y avait plus lieu de s’évertuer a une quelconque lutte, le jeune homme se saisit
d’une chaise et s’y posa, ne sachant plus qu’attendre du futur. En face de lui, les aiguilles de I’horloge
continué¢rent leur course sans jamais se stopper, et les minutes s’écoulérent les unes dans les autres sous
son regard anxieux. Sauf que rien ne survint, pas un souffle de papillon ne dérangea le précieux équilibre
mis en place. A bout de nerfs, le jeune homme se prit la téte dans les mains et comprit lentement qu’au
moment précis ou il avait cru étre libéré de son cauchemar, celui-ci ’avait pris par surprise et s’était fait
plus féroce que jamais.

I1 n’avait pas eu peur de son propre accident, ni de la danse mortelle des démons, non, il n’y a que
maintenant qu’il était réellement mis en face de quelque chose qu’il redoutait : ne plus jamais revoir sa
mere. La maison vide restait aphone, et accueillait désormais cet adolescent qui se sentait abandonné par
tous. Plus d’amis, plus de famille, seulement lui et une cuisine qui plus jamais ne serait le théatre de ces



habituelles disputes matinales. Deuil ou pas, rien ne serait comme avant, quelque part une main de géant
avait fait table rase sur toute la vie de Stéphane, il ne restait que le néant absolu sans personne d’autre
pour le meubler. Les heures passerent, mais le jeune homme n’avait plus la force de continuer, la seule
chose qu’il souhaitait c’était enfin se réveiller, pour de vrai. Il guettait autour de lui, mais ne trouvait
aucun détail absurde ou hors du commun qui lui ouvrirait les portes de son empire intérieur et le laisserait
s’évader vers la réalité. Tout était parfaitement cohérent, chaque chose était disposée a sa place avec la
plus parfaite des minuties. On ne se prend pas au pi¢ge deux fois de suite, son cauchemar avait appris de
ses erreurs et avait désormais érigé la prison la plus solide qui soit. Les vieilles astuces ne marcheraient
plus, Stéphane devait ruser pour survivre, pousser son esprit a la faute. Apreés avoir passé
d’indénombrables heures assis sur une éternelle chaise, ’adolescent se sentit monter plus de motivation
qu’il n’en avait jamais eue. Méme si quelque part, ce cauchemar était sans doute une sorte de test qu’il ne
comprenait pas : vérifier une derniére fois que le monde dans lequel il souhaitait vivre plus que tout, était
bien le monde réel ; que I’alternative malsaine qu’il s’était batie sans trop s’en rendre compte, n’était que
pire encore a ses yeux que toutes les horreurs auxquelles le destin pourrait penser.

D’un geste vif, il passa la porte d’entrée, longea I’allée et s’arréta a quelques centimeétres de la
chaussée ou passaient de nombreuses voitures. Il ferma les yeux, tendit les bras, mima tout ce qu’il
faudrait pour se persuader de son propre suicide et déjouer l'illogique de son songe. Bien vite, plus aucun
bruit ne lui parvint, il se sentit hors de son corps, et c’est a cet instant que ses jambes se mirent a trembler
et fléchir. C’est sans doute cela que ressentent les personnes qui sautent d’un pont, elles ne sautent pas
réellement bien au contraire, elles se sentent plut6t comme happées irrémédiablement vers le vide, vers ce
qui les attend. Lorsque Stéphane sentit la présence d’une voiture tout prés s’approchant de lui, il entrevit
la suite des choses : son corps vacillerait et viendrait s’échouer devant le capot du véhicule, et sous le choc
de sa propre mort, il ouvrirait les yeux dans son fauteuil, se léverait et irait voir sa mere dans la cuisine.
Sans doute en train de préparer le repas du soir aprés la journée qu’il aurait passé endormi. Il
s’approcherait d’elle et lui demanderait la raison de ses pleurs, et sans doute Norah accuserait-elle les
oignons, méme si c’est faux. Méme si ni lui ni elle n’arrivait a se faire au départ prématuré de Melissa, ils
feraient « comme si» pour le bien de tous, pour ne pas se laisser aller et tomber plus bas que terre, dans
les profondeurs du sol, tout au bout du blanc tunnel.

Aux enfers.

Stéphane laissa pointer un sourire a ’embouchure de ses I¢vres, et se laissa tomber.
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Onze heures quarante.

De la suite des événements, I’adolescent ne gardait qu’un trou noir immense, sans plus aucun
souvenir des heures qui avaient suivi. La seule chose dont il se rappelait distinctement était que
contrairement a la torture des démons de son cauchemar, étre percuté avait suscité en lui une douleur
incommensurable et indescriptible, une souffrance physique mais surtout bel et bien réelle, et ¢a, ce
n’était pas quelque chose d’initialement prévu. C’était indéniable, en un instant le choc avait redéfini
toute sa vision de la douleur. Et pourtant aussi vite que celle-ci était apparue, elle s’était dissipée, non pas
parce que Stéphane n’était plus blessé¢, mais parce qu’arrive un seuil a partir duquel le mal est si grand
que le corps lui-méme n’arrive pas a Pexprimer. C’est la base du déni, de Pinstinct de protection : « c’est
tellement horrible et douloureux que je préfére oublier ce qui vient d’arriver ».

Quand Padolescent reprit doucement conscience quelques jours plus tard, il mit du temps a
comprendre a quel moment il était sorti de son cauchemar a son insu, toujours est-il que sans le savoir il
avait frisé la mort instantanée. C’en était presque un miracle qu’il ouvre les yeux maintenant, allongé dans
un lit d’hopital, cette méme chambre qu’il avait entrevue il y a peu. Les mémes murs et la méme
disposition des choses, seule changeait ’atmosphére, elle qui dans son réve s’était révélée si sale et
vomissante, avait désormais pris une troublante allure de propreté surprotectrice. De larges étendues de
blanc et de bleu en tout endroit, du matériel soigneusement rangé, des rideaux tirés pour laisser entrer un
radieux soleil. Les infirmieres de Penfer avaient rangé leurs outils terribles et s’étaient évaporées dans la
brume, ne laissant rien d’autre derriére elles que leur souvenir. A peine conscient, Stéphane tenta de se
redresser pour mieux voir la pi¢ce, mais il fut maintenu en place par une fulgurante souffrance dans ses
jambes dés qu’il osa tressaillir. A croire que les sangles avaient disparu, pour étre sitét remplacées par de
multiples fractures lui déchirant les jambes d’¢lancements. La seule chose que 1’adolescent pouvait
bouger sans trop avoir mal, était sa téte. Alors sans trop forcer il la tourna vers sa droite, non sans un léger
blocage pareil a un torticolis. C’est 1a qu’il comprit qu’il n’était pas seul dans cette chambre et qu’il y avait
un autre lit 2 sa droite mais la personne qui y était étendue était si silencieuse qu’elle s’en effagait presque



du monde. Une silhouette qui ne bouge pas, ne parle pas; le seul son qui provenait de cette autre
personne était le souffle régulier du respirateur artificiel la maintenait en vie. Quand il comprit qui était
celui qu’il regardait, ’adolescent soupira longuement, et préféra détourner son regard comblé de quelques
larmes passagéres — aucun doute a avoir, le jeune homme étendu inconscient a sa droite, était bel et bien
Daniel.

« Combien il y avait de chances qu’on soit dans la méme chambre, hein », s’amusa Stéphane pour
se détendre lui-méme et faire mieux passer cette lourde boule qui lui bloquait la gorge. Mais dans le fond
il ne riait pas, il ne savait méme pas s’il serait capable d’un jour sourire a nouveau tant cette image de
Daniel dans le coma sur son lit venait de se graver au plus profond de sa mémoire. La mort de Melissa
Pavait fait trébucher si fort que dans sa chute il avait entrainé tous ceux qui lui étaient chers... et il était
désormais obligé d’en contempler les conséquences. « Je suis désolé Dan » tenta-t-il pour se racheter,
mais cela ne serait pas suffisant. Aucun mot ne compenserait son acte, il ne serait jamais pardonné et il en
était éperdument convaincu, depuis le début. Non, ce qu’il cherchait a faire sans I’avouer, c’était
simplement panser cette plaie qui le calcinait au plus profond de son Ame, faire taire cette incessante pluie
de remords qui s’abattait sur sa téte. Les mots ont parfois un poids qu’on ne leur destine pas et Stéphane
en avait conscience, ainsi il choisit les siens avec énormément d’attention et de soin, quand bien méme
personne si ce n’est lui ne les entendrait. « Ecoute Dan, rien de ce que je pourrais dire ou faire te ferait me
pardonner, je le sais. Mais je veux que tu saches aussi que si on me donnait ne serait-ce que la chance de
revenir en arriere, je referai pas une seule des choses que j’ai osé te faire, je dirai pas un mot de tous ceux
que je t’ai jeté au visage comme si t’étais rien a mes yeux. Je... j’étais pas moi-méme, il faut que tu
comprennes ¢a Dan, tout, tout ¢a avec la mort de ma sceur et le reste, ¢a a pris des proportions
inimaginables et ¢a m’a dépassé sans que je m’en rende compte. Je croyais que j’étais en bonne voie, et
que ¢a m’aiderait a passer le cap, mais en me mettant en coleére j’ai fait que rendre les choses mille fois
pites qu’elles ’étaient déja. C’est vrai, a peine j’avais été mis en face de la mort de ma sceur que moi...
moi au lieu de faire comme tout le monde je m’en suis pris aux autres comme s’ils y étaient pour quelque
chose alors que, en fait, c’était stupide. Et je le regrette, je m’en veux a chaque fois que j’y pense, je prie
pour que tout ne soit qu’un nouveau cauchemar, pour que ¢a s’arréte un jour, que tout redevienne comme
avant et comme si de rien n’était ».

Stéphane s’arréta un bref instant et humecta ses lévres entaillées par le bitume qu’il avait percuté. I1
était sans cesse remué par la douleur que lui provoquait son cou tant il restait tourné vers Daniel a sa
droite a le fixer, mais il ne pouvait pas se résoudre a s’adresser a son ami sans le regarder en face, c’aurait
été lache et il n’était plus question de fuir désormais. Toutes les erreurs qu’il avait faites, il se devait de les
confronter, qu’importe la dureté des événements. Apres son bref arrét, le jeune homme prit une grande
inspiration et poursuivit son laius, « C’est vraiment pas courageux d’admettre que j’ai fait une erreur
maintenant qu’elle est faite, c’est facile de dire qu’on aurait pas dii une fois que c’est fini, mais il est trop
tard et j’ai pas vraiment le choix. Maintenant t’es 1a, dans... dans le coma et moi j’ai plus aucune solution
a part compatir et te montrer que je suis absolument fautif et qu’il y a pas une seule seconde durant
laquelle je regrette pas tout ¢a, tout ce qui s’est passé. Je sais pas si tu te réveilleras un jour, je ’espére,
mais en attendant méme si tu m’entends pas au moins une partie de toi sait que je suis tout pres et qu’a
tout moment je suis prét 2 me dévouer. A faire tout ce qu’il faudrait pour que tu reviennes, quel qu’en soit
le prix». Sur ces derniers mots, il laissa un blanc dans son monologue, comme dans Pattente d’une
réponse de la part de son ami. Un signe quelconque, une porte qui s’ouvre soudainement, un sursaut du
moniteur cardiaque, ou quoi que ce soit. Mais personne ne répondit a Stéphane, le coma était un état si
proche de la mort qu’en parlant a2 Daniel il avait eu 'impression d’étre a genoux devant une tombe, en
train de se recueillir. Il y en a qui prennent du temps pour parler aux pierres tombales, laisser un message
dans P’espérance qu’il soit entendu. Et bien c’était un peu ce sentiment qui envahissait ’adolescent, celui
de rester dans I’incertitude d’une hypothétique réponse, désemparé, face a la conséquence de méfaits qu’il
n’avait souhaités.

Pendant que Stéphane se retournait et murmurait un ultime « Je suis désol¢, je voulais pas », la
porte de la chambre d’hdpital s’ouvrit et laissa entrer quelqu’un sans qu’il ne puisse trop se retourner et
voir qui. Il n’y a que lorsque cette personne prononga avec hésitation son nom qu’il la reconnut ; ce n’était
pas n’importe qui, pas n’importe quel invité venu lui tenir compagnie, non, c’était sa mére. Brusquement
empoigné d’émotion, il voulut bouger et la voir, « enfin » la voir, mais elle le devanga et vint s’écrouler sur
lui en une joie palpable. S’écriant presque, « Mon dieu Stéphane j’ai eu horriblement peur pour toi, je
peux savoir ce qui t’as pris de... de faire ¢a, bon sang ? demanda Norah en passant du soulagement
soudain a un ton qui frélait les réprimandes.



- Ce serait trop long a ’expliquer maman, je te dirai ¢a quand on rentrera a la maison... tu peux
pas savoir a quel point je suis content de te revoir, j’ai vraiment cru que tout était fini.

- Non explique-moi, tu te jettes devant une voiture et tu crois que je vais rester la sans poser de
questions, je suis ta meére, je me suis fait un sang d’encre, qu’est-ce que tu crois ?

- 8%l te plait, je suis en vie, n’en rajoute pas. Maintenant que c’est fait, c’est fait, balbutia
Stéphane qui n’osait en dire trop sur le chemin de croix qu’il avait traversé.

- Ecoute je ne plaisante pas, ils disent que tu as eu beaucoup de chance. Si tu es encore 1a c’est
parce que la voiture ne roulait pas trop vite et ne t’a percuté qu’au niveau des jambes, et encore,
dieu sait comment. Méme dans de telles circonstances, la plupart des gens seraient morts a
Pheure qu’il est, tu comprends ¢a ? »

L’adolescent réfléchit quelques instants sur ce que venait de dire sa mére, mais ne trouvait pas de
moyen logique de lui expliquer qu’il essayait de mimer le suicide pour berner son cauchemar... sauf que
c’était la réalité et que ¢a, il 'ignorait au moment ou ¢a s’est déroulé. « Maman j’ai pas voulu me suicider,
s’il te plait arréte de t’en faire. J’ai fait beaucoup de cauchemars ces derniers temps, et au moment ot je
me suis jeté sur la route j’étais persuadé que j’étais encore en train de réver, que tout ¢a c’était pas vrai et
que c’était le seul moyen de me réveiller, comprends-moi, crois-moi, je t’en prie », tenta-t-il d’expliquer
vaille que vaille. Mais il voyait bien que dans le regard de sa mére planait une once d’incrédulité, peu
importe ce qu’il lui dirait elle resterait a jamais persuadée quelque part en elle que son fils avait voulu
attenter a ses jours et que, d’'une certaine manicre, c’était de sa faute. Les parents se blaiment souvent a
tort lorsque leurs enfants vont dans le mauvais chemin, c’est dans ’ordre naturel des choses de vouloir
protéger sans cesse ceux qu’on éléve et de se juger coupable de leurs travers. Un jour peut-&tre Norah
accepterait-elle que tout cela n’était qu’un accident « banal », mais dans P’attente de ce moment, tout ce
dont elle se sentait capable c’était de baisser la téte et de demander une nouvelle fois « Tu es siir que ¢a
va ? », d’'une voix tremblante. Le jeune homme hésita, et hocha la téte méme si une fine parcelle de lui-
méme redoutait chaque seconde que I’hépital retrouve ses murs crasseux et que les démons reviennent.
« Je vais bien mais ces derniers jours ont été tres difficiles, trés éprouvants, ajouta-t-il alors en une pensée
pour tous les mauvais songes qui ne cessaient de lui rendre visite dés qu’il se prenait a fermer ceil.

- Pour nous tous Stéphane, ¢a a été une épreuve treés dure, mais il faut arréter d’y penser, et ce

n’est pas une raison pour perdre le gotit de vivre, c’est pas comme ¢a que ¢a doit se passer.

- Non je veux dire, a chaque fois que je m’endors je fais des cauchemars, d’horribles
cauchemars. Et souvent dans des endroits que j’ai jamais visités mais dans lesquels je me
retrouve quelque temps plus tard. C’est ce genre de trucs... ¢a me fait perdre la téte, j’ai
Pimpression de devenir complétement fou, c’est pour ¢a que j’ai agi bizarrement ces derniers
temps. Rien que, que dans cette chambre je pourrais te jurer sur ma vie qu’avant mon accident
j’ai révé d’étre dans cet hopital, dans cette chambre. C’était pas pareil mais les détails et les
objets étaient les mémes, c’était cet endroit et je le sais, alors que j’y suis jamais venu. Un peu
comme quand tu as un sentiment de déja-vu, mais pas pareil... je crois que je perds la téte. »

Sa mére resta perplexe quant a ses derni¢res phrases, sans doute est-ce ce qui déclencha tout. Elle
fit un pas en arricre, leva les sourcils, et licha ces mots dérangeants qui ne demandaient qu’a sortir, des
paroles aiguisées par le revers tranchant d’une désagréable vérité, « Stéphane, tu es venu ici il y a un
mois... tu ne te souviens pas ? ». L’adolescent brisa le tres faible sourire qui pendait a son visage, et
commenga soudain a redouter la suite des choses. Cela s’annongait trés mal, comme un ciel qui se pare de
nuages noirs peu avant un orage, mais malgré toute sa volonté, cette fois-ci ce n’était pas un cauchemar,
non. Il sentait la forte douleur dans ses jambes, il voyait Daniel a sa droite, c’était bel et bien la réalité qu’il
contemplait avec appréhension, et la chute, n’en serait que plus grande. Plus proche chaque seconde du
choc critique, ’adolescent ferma les yeux et accrocha ses mains a la literie du lit d’hépital, du plus fort
qu’il le pouvait. Norah ravala sa salive, et osa enfin déclarer « C’était dans une chambre comme celle-ci
qu’on venait voir ton pére avant, avant qu’il ne » — stop. Sous 'impulsion de deux visions du monde qui
s’entrechoquent aprés s’étre longtemps ignorées, le temps sembla se figer pour Stéphane. Il lutta, serra
encore plus fort ses mains et sa machoire, mais il était bien trop faible pour maintenir la vérité hors de sa
vision distordue des choses. Le cerveau affolé, ses noirs souvenirs lui revinrent un a un en dégrippant sa
mémoire engourdie, comme apres la fin d’une longue amnésie. Il n’y avait aucune coincidence dans tous
les réves qu’il avait faits, tous ces lieux étaient déja 1a quelque part au fond de lui ; il était déja allé dans
cet hopital, il avait déja visité le cimetiére, mais ce n’était pas pour sa sceur non, c’était pour y clore tout
un pan de sa vie. Avec une pointe amere de déception dans ses yeux humides, Stéphane réalisa enfin qu’il
n’y avait que dans ses réves, qu’il avait été un jour question d’un divorce. La réalité elle, n’embellissait pas
les choses, au contraire, elle les présentait a nu, sans artifices ni fards. D’un ton cru et parfois malhabile,
un peu comme ¢a, « avant qu’il ne meure de son cancer ».



C’est tellement horrible et douloureux que je préfére oublier ce qui vient d’arriver.

L’¢église sonna midi, mais pour I’adolescent tremblant le son des cloches ne ressemblait qu’a un
funébre glas qu’on se décidait enfin a lui faire entendre, /a premiére étape a P’annonce de Ia mort, est
toujours le déni. Stéphane avait toujours été au plus proche de son pére, et c’est ce qui donnait a la chose
tant d’impact, peut-étre méme encore plus que le jour ou Alain s’en était allé. Tout avait été gardé et
retenu pendant tout ce temps, dans Pattente de la supréme désillusion, et cette rencontre avait
malheureusement aujourd’hui lieu. « Ne pleure plus » le consola sa mere en passant une main tendre dans
ses cheveux, avec toute la grace et ’attention qu’avait mobilisé Laura auparavant. Au carreau vinrent taper
les quelques gouttes d’une passagere pluie, assombrissant comme il se devait cette nouvelle réalité dans
laquelle le jeune homme venait de mettre plein pied... de perdre pied pour ensuite se noyer non pas dans
un océan de rage et dépression, mais simplement, de déception. Un peu a Pinstar d’un rendez-vous
ennuyeux qu’on se prend a oublier, et qui nous revient soudainement en pleine figure, substituant toute
notre joie de vivre par une froide douche d’amertume.

Sifflotant quelques aigus, un infirmier passa la porte et lui tendit une chaise roulante, signe que ses
jambes mettraient du temps a cicatriser du choc brutal qu’elles avaient subi... et la n’était pas la seule
blessure encore fraiche qu’il devrait supporter, il le savait. Par des gestes qui suaient d’'un manque cruel
de compassion, 'infirmer installa Stéphane sur son fauteuil et repartit, ’abandonnant a sa meére qui lui
murmura « Viens maintenant, on ne reste pas la ». Avant de quitter la chambre, il regarda une derniére
fois Daniel au fond de la pi¢ce, dans la méme position qu’il y a un quart d’heure, immobile tel un corps
sans vie. Regard fixé sur son ami comateux, il restait sourd 2 Norah qui lui demandait de la suivre. « Juste
une seconde » répondit-il en hachant ses mots, mal a P’aise et malmené par le monde. Perplexe,
Padolescent se désolait a constater que méme si tout son tre regrettait ce qui était arrivé a son ami, une
mince part de lui était soulagée que personne n’ait mis a jour sa culpabilité dans Phistoire. Il avait déja
assez du propre fardeau de sa conscience, sans que la justice se méle a la chose et y rajoute son poids sur
la balance... oui c’était tout simplement horrible a penser. Stéphane secoua la main en signe d’au revoir a
cet ami dont ’avenir était incertain, et se laissa quitter la chambre, trop secoué pour ajouter quoi que ce
soit d’autre.
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Le trajet de retour qu’il exécuta avec sa mere fut si silencieux, calme et absent de toute chose, qu’il
s’imposa comme une ellipse dans le récit, une pause dans la narration. Vide et vile zone d’ombre qui sans
prévenir, s’appose sur le déroulement des choses.

Un peu de cette maniere.

Giflé par le surélevé volume sonore des publicités, Stéphane ouvrit les yeux dans son salon, étendu
dans son fauteuil. Une nuit naissante s’était emparée du monde et avait noirci les lumiéres qui
illuminaient auparavant le décor, ne restait alors que la lampe du salon envoyant son filtre blanc jaune sur
toute la pie¢ce ainsi éclairée. Le jeune homme avait passé la quasi-totalité de la journée a se trainer dans la
boue, inconscient ou demi-mort, tant et si bien qu’il ne savait plus désormais s’il venait de se réveiller, ou
« autre chose ». Il voyait et sentait les plitres et atéles qui bardaient ses jambes, mais ¢a n’enlevait pas
tout doute de son esprit. Au stade ou il en était, il avait cessé de raviver cette touche d’espoir qu’il gardait
profondément en lui, las des pieges dans lesquels il était tombé trop de fois. Non sans quelques
difficultés, il parvint a s’installer sur son siége roulant disposé juste a droite, et il se mit a faire tourner les
roues pour se déplacer dans la maison. A premicre vue les choses semblaient réelles, toutefois a tout
moment il se sentait prét a repérer un détail anormal, ou juste a voir surgir une béte immonde au passage
d’une porte. Il n’espérait plus se voir accorder de noble répit de la part d’un supposé destin, si horreur il
pouvait y avoir, horreur il y aurait. C’est ainsi que marche par marche, Stéphane dévala mentalement
Pescalier qui meéne a la paranoia la plus instinctive. De son point de vue les choses ne changeaient pas,
mais pourtant son cceur se hata, pourtant ses yeux s’écarquillaient dans Pattente d’un sursaut, pourtant ses
mains se cramponnaient aux roues du fauteuil comme des griffes a la chair. La premiére goutte de frisson
suinta de son front lorsqu’il entendit un cliquetis dans le hall d’entrée quelques piéces plus loin, suivi de
multiples bruits de pas tels ceux d’une créature aux pattes innombrables. Apeuré autant que rempli d’une
trouble frénésie, ’adolescent infirme voulut au plus vite se diriger vers ce qui venait de pénétrer dans sa
maison « hantée », mais sa précipitation ne fit que précipiter sa chute ; c’est comme courir et se prendre
les pieds dans les lacets. Un faux mouvement de trop, et le si¢ge roulant s’échoua sur son flanc dans un
virage que Stéphane prit mal. Ainsi mis a tetre, il essaya de se relever, de remettre le fauteuil roulant



debout, mais il se voyait malgré lui maintenu en place par ses jambes fracturées qui agissaient avec la
force d’un boulet enchainé a son torse. Le couloir dans lequel il avait basculé était trés étroit, et plié entre
le mur et son fauteuil, sa situation était celle d’'un animal blessé que le lion guette ardemment, affamé, de
multiples filets de bave lui dégotitant de la gueule.

Les pas se rapprocherent, et sans qu’il puisse lever la téte et voir qui se dessinait sous ses yeux,
Padolescent redoutait son triste sort. Pris de panique, il réussit enfin a se contorsionner le cou et voir qui
serait son bourreau... c’en est presque sans surprise qu’il vit Melissa dresser son ombre sur lui. Il voulut
remuer les bras et se débattre, mais elle s’était déja agenouillée devant lui, préte a ’étrangler une nouvelle
fois sans doute. Stéphane cria ainsi a répétition « Non ! Arréte, me fais pas de mal, je t’en prie, arréte ! »,
jusqu’a ce que celle qui se prétendait sa sceur daigne lui lever un sourcil d’étonnement, ce aprés quoi elle
ne bougea pas. Peu aprés Norah apparut dans le couloir et vint s’agenouiller a son tour, inquiéte, pres de
Melissa déja interloquée au possible qui s’exclama alors « Quand je suis arrivé il était comme ga, il veut
pas que je I’approche, je crois qu’il est en train d’halluciner ou quelque chose comme ¢a, des fois ¢a
arrive ».

« C’est rien, il est encore un peu dans les vapes, il s’est déja évanoui tout a ’heure quand il s’est
mis debout en sortant de la voiture... je crois qu’il a besoin de repos pour récupérer, il avait I’air d’avoir
traversé pas mal de choses ces derniers temps sans que je m’en rende compte », se désola la mére, en
replagant son fils dans son fauteuil. Elle lui demanda si ¢a allait, claqua des doigts devant ses yeux, mais
Stéphane n’arrivait a comprendre ce qui se tramait réellement autour de lui. Le voyant ne pas répondre,
Melissa s’abaissa au niveau de son regard et, par des phrases anxieuses et compatissantes, elle lui
demanda a son tour s§’il allait bien. L’adolescent réfléchit quelques instants, mais déstabilisé par
Pincohérence des choses, il ne trouva qu’une unique phrase a rétorquer, « T’es pas morte ? ». Sa sceur
rangea son ton attendri aussi vite qu’elle ’avait sorti, et se releva en crachant un « Pauvre con» qui
marqua la fin de la conversation. Avant que Stéphane ne puisse réagir, comprendre le nouvel ordre qui
régissait sa vie, elle avait déja commencé a partir vers Pescalier qui montait a ’étage, seulement il n’y avait
pas a tourner autour du pot, le jeune homme devait trouver des réponses. Alors d’un geste brusque il
écarta sa mére de son chemin et se mit a la poursuite de sa sceur, lui jetant des questions teintées
d’excuses maladroites, « Non attends ! Je suis désol¢, je croyais vraiment que ’accident... enfin que, je ».

Melissa se stoppa, main sur la rambarde de P’escalier, et se retourna tré¢s lentement vers son frére
dans sa chaise roulante, hébété en plein milieu du salon. Et ce qu’elle vit dans son regard n’était pas de la
méchanceté gratuite ou de Pintarissable rancceur, mais bel et bien de plates excuses. « Maman était si
paniquée au téléphone, elle parlait d’un accident grave et puis... putain, j’arrive pas a y croire, c’est pas
possible, ¢a peut pas étre vrai ». Sa sceur resta d’abord silencieuse, et finit par murmurer une petite phrase
lourde de sens qui fit virevolter toute la vision des choses que Stéphane avait eue durant les jours écoulés,
« Cest notre mere, pour elle c’est forcément toujours grave mais j’ai... j’ai qu’un platre au bras Stéphane,
calme-toi ». Elle tenta de le réconforter, d’avoir ces gestes angéliques qu’avait Laura, mais rien ne
réparerait les trois jours d’erreurs qui venaient de se dérouler. A la lumiére de cette révélation, ’écheveau
chaotique qu’était Pesprit de ’adolescent était soudain devenu aussi cristallin qu’un clair diamant. Tous
ses réves et les messages cachés que son subconscient lui avait adressés, et qu’il n’avait su lire. Tout d’un
coup il comprenait ce qui ’avait mené jusqu’a ce point de non-retour : la mort de son pére I’avait tant
hanté que ses craintes avaient immédiatement lié le cauchemar du cimetiére a I’annonce de ’accident, un
raccourci malvenu dont il n’avait pas mesuré les conséquences. S’il avait bel et bien révé d’un
enterrement, c’était juste la maniere qu’avait son esprit de lui rappeler la mort d’Allain qu’il s’évertuait a
nier. Tout changeait de place et s’encastrait; pareilles aux pieces d’un puzzle, les phrases de ses
innombrables songes changeaient d’apparence et réveillaient leurs sens cachés. Melissa n’était qu’un
substitut marchandé a la sauvette... oui, jamais la phrase « Une vie contre une vie, ¢ga me semblait
équitable » n’avait eu tant de portée dans la réalité. Voyant que son frére secouait la téte d’un air enclin a
la désolation, Melissa essaya de le raisonner, de ’accompagner dans ce qu’il traversait, peu importe ce
que ¢a pouvait étre. C’est sans doute ¢a la morale pure et désintéressée, tenir la main de Pautre presque
instinctivement, sans chercher a comprendre. Un geste magnifique, qui rappela a Stéphane ce qui dans le
temps, lui faisait admirer sa grande sceur.

Le soleil avait achevé sa descente lorsque, motivée par son éternel besoin d’étre toujours la pour les
autres, Melissa aida son frére 2 monter dans sa chambre. Sans trop s’attarder, dans I’incapacité de réaliser
ou comprendre ’ampleur de ce que venait de vivre le jeune homme. Seul dans sa chambre, plus ou moins
immobilisé par des jambes en piteux état, il ferma la porte et se laissa bercer par les chuchotements d’un
silence qui se fit discret. Ca y est, il Pavait trouvé, le repos qui semblait jusque-la inatteignable, un
soulagement comme jamais il n’en avait gotité auparavant. Aprés des vagues meurtriéres, des minutes



passées dans les abimes d’un sombre océan ; apres avoir percuté ces roches sculptés en d’acérés récifs et
s’étre égaré mille milliers de fois dans les entrailles de cette mer déchainée, il semblait enfin que le tout se
soit calmé et qu’il soit arrivé a bon port. En revenant du cimetiere il avait cru effleurer ’acceptation, mais
il n’y a que maintenant qu’il se sentait enfin au plus proche de la réalité des choses, hors de son musée.
Qu’il se sentait — malgré les recoins tragiques de la situation — bien dans sa peau et heureux de vivre. En
un sens, avoir fr6l¢ un destin tragique et horrible lui avait appris a apprécier sa vie présente, a apprécier la
compagnie de sa sceur qui ne serait pas éternellement aupres de lui, a jouir de la bienveillance de sa mére
qui t6t ou tard s’éteindrait... « Il n’y a que lorsqu’on perd une chose qu’on se rend compte de sa valeur ».
Stéphane s’avanga jusqu’a sa fenétre, ’ouvrit, et passa sa téte au-dehors. L’air était frais sans étre glacial,
sans doute les bienfaits d’un doux vent de fin de soirée. Les quelques sapins qu’on apercevait au loin
étaient secoués de ce frisquet souffle, et dans leurs mouvements de balancier, semblaient exécuter une
étrange danse en ode a la nuit. Un chien trottait sur les dalles du trottoir, un lampadaire claqua sans étre
remarqué ; dans les autres maisons la vie continuait son cours comme si rien n’était jamais vraiment arrivé
tout pres de chez eux. Quelques murs pour cacher toute la détresse du monde, ces mémes herses de béton
a Penvergue démesurée que la mémoire éléve devant de durs souvenirs, parfois sans nous prévenir.

Dans une soudaine envie de parfaire la fin de cette journée, et de son odyssée au cceur de lui-
méme, ’adolescent voulut se saisir de son téléphone dans sa poche. Mais il n’avait plus de portable, il
Pavait jeté contre un mur lorsque régnait encore I’Aigle. Insistant, Stéphane ouvrit la porte de sa chambre,
appela sa sceur et lui demanda son cellulaire, « juste un petit moment ». Sans chigner, celle-ci accepta et le
lui tendit en un sourire étrange, a la fois forcé et sincére. En main ’objet nécessaire au parachévement du
«nouveau Stéphane » qu’il s’était juré de devenir une fois cette difficile épreuve terminée, celui-ci ferma la
porte de sa chambre et s’assit tant bien que mal sur son lit. La, prét 2 composer un numéro, il eut une
breéve pensée pour Daniel, qu’il s’empressa de chasser d’un coup de balais. C’est malsain d’oublier ses
proches, mais les jours précédents ’avaient prouvé, c’est encore pire de se ronger les sangs pour eux. Bien
pire que ce que quiconque pourrait ou oserait imaginer. Tirant sur ses bras, ce qui provoqua une
passagere mais brilante douleur a son dos, ’adolescent tendit la main vers son bureau et attrapa son
carnet d’adresse disposé tout prés du bord. Il en défila les pages, a la recherche d’un nom dont la simple
vision suffirait a apaiser les derniers cris encore présents dans les recoins de sa téte. En cette troisi¢cme et
ultime soirée, en ces dernié¢res lignes d’une odyssée aux violents remous, Stéphane avait une dernicre
chose a faire. Une phrase, quelques mots tout au plus, qu’il s’était toujours juré de clamer mais qu’il
n’avait trop osé avouer — que ’ancien Stéphane n’avait trop osé avouer. Il y eut quelques tonalités, et
Pinterlocutrice décrocha. La quiétude fut alors doucement interrompue par une voix a autre bout du fil,
tendre et dont les sonorités suscitaient maints élans nostalgiques chez le jeune homme enivré de
Patmosphére chaleureuse de cette soirée unique. « Ca fait longtemps que je m’étais juré de t’appeler
Laura, alors, je me suis dit que ce serait aujourd’hui ou jamais », balbutia-t-il presque a ’adolescente sans
doute elle aussi dans sa chambre. Seul lui saura ce qu’elle répondit, ce qu’ils se dirent ensuite, toujours
est-il qu’ils se parlérent longuement, que des sourires apparurent et des rires inavoués se glissérent ¢a et 1a
entre les phrases. Au final, une bonne heure s’écoula, peut-&tre plus. Qui compterait les minutes dans de
tels moments ? Reste que lorsque vint ’heure d’achever la conversation, ni Stéphane ni Laura n’osa poser
le dernier mot. Pas par désir d’imiter les films ot aucune des deux personnes n’ose raccrocher, gloussant
bétement, mais simplement parce que c’en était devenu un instant si rare et appréciable, que personne ne
voulait vraiment y mettre un terme.

Ou tout du moins pas sans un final en apothéose ; ce serait indiscret de se demander ce qu’ils se
murmurérent réellement, mais dans le fond la seule chose qui compte, c’est que les derniers mots de
Stéphane furent un susurré mais sincere « Je voulais que tu saches que je t’ai toujours aimé, Laura ». Quoi
qu’on en dise ou qu’on en pense, a 'y bien réfléchir, n’y a-t-il pas plus belle fin qui puisse étre ?
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« C’était dans un club de jazz, un soir de match, en décembre.

Elle étair Ia immobile, debout en haut des marches, sans descendre.

J’ai rompu avec ma timidité comme en m’arrachant de sangles,

Et j’ai flotté jusqu’a elle en marchant sur des ombres.

Poésie, amour, méme IP’art, chant des anges.

Si nos souvenirs s’endorment c’est que nos mémoires sont des chambres ;
Je vous raconte celui-ci comme un faux cauchemar sans défendre

La nuit ou je suis tombé dans le picge, du marchand de cendres »



Faute a la neige tombante sur cette ville devenue désert blanc, personne n’avait osé se montrer au-
dehors et risquer d’étre confronté au furieux froid de fin d’année. Par crainte ou par prudence, les gens
s’étaient claquemurés dans leurs demeures briilantes de chaleur humaine, a I’abri des regards et de ce qui
pourrait jaillir du fin fond de ces grandissantes nuits. A Pextérieur, seuls restaient ces deux adolescents se
tenant droits sous les caresses d’un triste temps ti¢de, téte haute mais regard bas. Anonymes, maquillés de
leurs bonnets et gants ; vétus de plusieurs couches d’habits chauds, histoire ne pas rester trop longtemps
éloignés du souvenir confortable de leur chez eux. Egarée dans ses glaciales pensées, Laura restait 2
contempler les dernieres feuilles qui tombaient des branches de ce chéne dénudé, un somptueux arbre
sage sur lequel les années semblaient venir riper. Le cimetiére n’avait changé depuis le dernier passage de
Stéphane, et dans le fond, il ne changerait sans doute jamais. C’en était méme la raison pour laquelle on
Pavait placé 1a, hors du temps et du rythme énervé de la ville. Les tombes qui s’y présentaient, tronaient
fierement la pour qu’on ne les en déloge jamais, a I’abri des affres du temps et du poids des ages, tels des
souvenirs aux couleurs éternellement vives. Des photos impérissables et immortelles, destinées a ne plus
vieillir.

Pincé par une touche de chagrin amer, le jeune homme serra un peu plus la main de son amour.
Puis se tournant vers elle, il lui adressa un petit regard qui appelait langoureusement a ’aide, quémandait
une paix du cceur aux airs de rareté introuvable. Sans prononcer quoi que ce soit, fid¢le a son statut de
doux ange attentionné, la jeune fille ’enlaga alors et serra sa téte sur sa poitrine. Ils restérent ainsi sans
voix durant un instant indéfinissable, jusqu’a ce que ’adolescent se résolve a faire ce pour quoi il était
venu. Ce pour quoi il venait ici chaque mois, qu’importe les intempéries ou les événements qui avaient
court. En un sens pour lui, c’était aussi ¢a le recueillement — savoir, pendant de courts moments, sortir
du monde réel et venir jeter un ceil humide de larmes sur un passé parfois trop vite oublié. Dans son autre
main gantée, Stéphane tenait un bouquet de tulipes blanches parmi les beaux qu’il ait trouvés. Dans les
civilisations orientales c’est par cette couleur vierge qu’on honore les morts, et de toute fagon, qui voudrait
de fleurs noires sur sa tombe ? D’un long mouvement qui trahissait toute la difficulté de sa démarche, le
jeune homme mit un genou a terre sur la dalle de marbre, et déposa les fleurs prés de la photo encore
nette qui s’affichait dans un cadre malheureusement renversé par le vent. Un brin lassé, il lacha un soupir
qui s’envola en une éphémere exhalaison, et d’un geste attentionné tout comme le fossoyeur le faisait avec
Gabrielle, il remit la photo droite et se releva. A sa droite Laura passa un bras autour de sa taille, elle qui
était restée muette, par simple et habituelle déférence. C’était désormais pour elle coutume
d’accompagner son bien-aimé dans sa rituelle visite en ce jardin morne, et sans elle, Stéphane n’oserait
probablement méme pas mettre le pied entre ces sépultures. Consciente du malaise qui se rappelait
systématiquement a lui, elle s’approcha de son visage et déposa ses lévres gercées sur les siennes, se
plongeant dans son regard. Aprés un dernier coup d’ceil sur la tombe qu’ils quittérent, ils passérent le
portail et s’éloignérent posément, au loin dans le monde normal, couverts de cette armée de perles
blanches échappées d’un vaste ciel gris ; couverts, par les sanglots des anges. Dans le cimeti¢re désormais
inoccupé, ils laissérent derri¢re eux cette tombe esseulée, froidement gravée d’un prénom que personne
ne se prendrait jamais a oublier. Un nom et une photo, car c’est tout ce qu’il restait de cette personne que
la vie avait quitté dans le déroulement aux airs parfois injuste de la toile du destin. Un nom, et juste un
nom, entaillé ad vitam dans la pierre, « Daniel Morane ».

Le portail se referma comme on clorait les mémoires des personnes jadis présentes, et c’en est
presque par respect pour la paix éternelle que ce jeune homme défunt fut abandonné, dans sa tombe a
Pombre ; d’un chéne chutérent quelques feuilles sur un discret chuintement, de lourdes larmes tombées
de maigres branches.

Tels les pleurs aux couleurs monotones, des arbres en automne.



